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Presentación

Pablo E. Penchaszadeh

La entrevista que me hizo Sebastián Barbosa (en 2013, en TECtv, del 
MinCyT) despertó en muchos colegas las ganas de escribir sobre sus viven-
cias en Exactas en los años sesenta y, también, sobre qué qué pasó después 
con nosotros, aquellos que éramos estudiantes y jóvenes graduados cuando 
se produjo la Noche de los Bastones Largos.

Los docentes renunciantes de la Facultad de Ciencias Exactas y 
Naturales de la Universidad de Buenos Aires fueron unos cuatrocientos y la 
mayor parte de ellos se fue al extranjero. El impacto fue variable según los 
departamentos y en algunos resultó devastador. Muchos de los que éramos 
estudiantes quedamos atrapados en un limbo, con materias por rendir y de-
jados a nuestra suerte. 

Así surgió la idea de hacer este libro, que se compone de trece testimo-
nios, a los que se suman la entrevista que me hiciera Sebastián Barbosa y el 
prólogo de Mario Bronfman. Los autores de los relatos fueron los primeros 
en responder al proyecto y aunque hubiésemos querido incluir a muchos 
más, ello excedía nuestra capacidad de edición. Igualmente, creemos que, 
pese a que es una muestra pequeña, la esencia de lo que queremos transmi-
tir y el tono emotivo no hubiera cambiado con más material. 

Este libro trata de rescatar para las generaciones siguientes de Exactas 
la forma de vida en la Facultad en aquellos años y propone abrir el juego de 
ideas, vivencias y opiniones.

Se han respetado los estilos y la personalidad de los autores, lo que si 
bien puede dar una sensación de heterogeneidad, es justamente lo que con-
tribuye a la riqueza del todo: diversos puntos de vista acerca de lo que, para 
muchos, significó una de las escisiones más desgarradoras de nuestras vidas. 
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A lo largo de los textos se palpa la enorme ingenuidad de los protagonistas, 
su total desconcierto ante el cierre de la Facultad luego de aquella noche de 
julio de 1966 y cómo una tremenda y desconocida templanza les permitió 
reinventarse una y otra vez en los distintos avatares que les tocó vivir, para 
que muchos pudieran seguir con su vocación científica desde diferentes e 
insospechados lugares. 

Llama la atención la enorme cantidad de nosotros que se desperdigó 
por el mundo y que junto con los del mayoritario exilio interno −los que se 
quedaron en el país, pero fuera de la Facultad− constituyen la “generación 
perdida de los años dorados” de Exactas. Los escenarios fueron distintos 
y cambiantes: Chile, Venezuela, México, Brasil, Uruguay, Estados Unidos, 
Alemania, Francia, África, Oriente y… la Argentina. Nuestra Exactas es una 
mochila que nos acompaña, en la que siempre podemos reconocer nuestra 
raíz y extraer lo mejor de nuestra juventud.

De igual manera, el libro también es testimonio de que el retorno a 
Exactas de esta generación en la mayoría de los casos no fue posible ni es-
timulado. Salvo en lo declamatorio, con variadas experiencias y excepcio-
nes, y a cuentagotas, ninguna administración de la Facultad dio los pasos 
precisos y necesarios para incorporar a la generación producto de los “años 
dorados”.

En el breve período de 1973-1974, algunos profesores y varios de los que 
fuimos estudiantes volvimos a ser contratados. Pero no duró más que una 
corta temporada, tras de la cual la Facultad retornó a las penumbras.

Hubo oportunidades que se desperdiciaron. Con el advenimiento de la 
democracia, en 1983, existió la gran expectativa de que se declaran nulos 
los amañados concursos docentes que se realizaron en 1982, en los que no 
se permitieron presentaciones de residentes en el extranjero y se daba gran 
puntaje a la antigüedad en el cargo. Esto, sumado a cláusulas discriminato-
rias, demostraba que habían sido diseñados para dejar enquistada la medio-
cridad reinante en la dictadura. Aunque la FUBA impulsó la impugnación 
de la totalidad de los concursos y una comisión destacada de la Facultad 
analizó y concluyó que la mayoría de los nombramientos debían ser anula-
dos, finalmente en 1985 se dio por terminado el asunto y los casi doscientos 
docentes cuestionados nunca fueron removidos. 

Después de 18 años de la Noche de los Bastones Largos, luego de 1983, 
fue contratada una cierta cantidad de profesores de renombre, la mayo-
ría residentes en el exterior; muchos de los graduados que comenzaron a 
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acceder a cargos docentes en esa época, y a conformar en gran medida la 
Facultad que hoy conocemos, lo hicieron prácticamente sin contacto con los 
“años dorados” ni con la mayoría de nosotros, su producto, aunque hubo 
alguna cooperación puntual con colegas que continuaron residiendo en el 
extranjero. Pero ese agujero negro generacional se nota y es uno de los ras-
gos que resaltan en la composición etaria de la Exactas de estos años.

Este libro intenta así recuperar en algo la memoria y presencia de los 
“borrados”, para que las presentes y venideras generaciones sepan que no 
les dimos lo mejor de nosotros no porque no hayamos querido, sino porque 
ni nosotros ni ellos tuvimos la oportunidad de conocernos.

Pablo E. Penchaszadeh 
Biólogo marino. Licenciado en Biología (1966) y doctor en Biología 
(1975), ambos por la UBA. Fue investigador en el Instituto de 
Biología Marina de Mar del Plata (1967-1975). Es investigador 
superior del Conicet en el Museo Argentino de Ciencias Naturales 
donde recibió el “Primer Premio a la Producción Científica” en 
2001, 2003 y 2009. Fue profesor en las universidades Simón 
Bolívar (Venezuela), de la República (Uruguay), del Quebec 
(Canadá), de Mar del Plata y de Buenos Aires. Autor de unos 
doscientos artículos y cinco libros, recibió varios premios, entre 
los cuales se encuentran: “Estímulo a la Investigación Científica” 
(UBA, 1969); “Andrés Bello” (1987) y “José Francisco Torrealba” 
(1992), ambos de la USB, Venezuela; “Orden de las Palmas 
Académicas” (Francia, 2006) y “Consagración” en “Ciencias 
Biológicas” (Academia Nacional de Ciencias Exactas, Físicas y 
Naturales, Buenos Aires, 2015). Desde 2012 es director de la revis-
ta de divulgación científica y tecnológica Ciencia Hoy.

P a b l o  E .  P e n c h a s z a d e h  ( c o m p i l a d o r )
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Prólogo 
La Noche de los Bastones Largos: violencia, exilio, 

nostalgia, resurrección

Mario N. Bronfman

Cuando Pablo me invitó a que escribiera el prólogo a este libro me re-
sultó muy fácil contestar inmediatamente de manera afirmativa. Fue una 
irresponsabilidad. Aún no estaban las contribuciones que forman el cuerpo 
de este volumen y yo no sabía cuál sería su contenido. Tampoco sabía quié-
nes serían los autores, aunque sospechaba que varios de ellos eran amigos 
míos. Al ver luego la lista y habiendo leído lo que escribieron confirmé la hi-
pótesis: conozco a casi todos, fui muy cercano de varios, incluso “aparezco” 
–sin ser identificado por mi nombre– en alguno de los relatos. 

En realidad, yo no era “de Exactas” y no había estado allí durante el 
siniestro episodio. En ese tiempo era estudiante de Sociología en la UBA y 
estaba haciendo el servicio militar. Recuerdo el terror que viví el 27 de junio 
de 1966 cuando un cabo primero llamó a mi casa por la noche para decir 
que debía presentarme en mi Comando del Distrito Militar Buenos Aires, en 
la calle Balcarce, a dos cuadras de la Casa Rosada. Según la mecánica que 
me había sido ordenada, yo debía llamar a cinco soldados que pertenecían 
a mi misma unidad para convocarlos. Confieso, con un poco de vergüenza, 
que tuve que pedirle a mi madre que discara los números –¿recuerdan que 
los teléfonos tenían un disco, que uno ponía el dedo en el número y de-
bía girar el disco hasta componer los seis números que los teléfonos tenían 
en aquel entonces?– porque el temblor que yo tenía me impedía hacerlo. 
Tomé el colectivo 203, luego el subte y crucé una desierta Plaza de Mayo 
en dirección a mi destino. Daba la sensación de que no estaba ocurriendo 
nada, pero un nuevo golpe militar ya estaba en marcha. A las 5.30 de la 
madrugada el presidente Arturo Humberto Illia fue “desalojado” de la Casa 
Rosada por un escuadrón de Gendarmería, para hacer así más humillante 
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el procedimiento. Parecería ser que la voz de orden era humillar en todos 
los frentes y la Universidad no escapó a ello. Escribe Luis Alberto Romero 
en La Nación el 25 de junio del 2006: “El golpe más fuerte cayó sobre las 
universidades. Desde 1955 estas se encontraban en plena transformación, 
buscando a la vez renovación científica y compromiso con los problemas 
de la sociedad, discutidos con ardor en las aulas y en la calle. Los sectores 
tradicionales solo vieron en esto la negación de las jerarquías, la difusión 
de ideologías disolventes y una práctica política subversiva. Para torcer el 
rumbo se recurrió a un acto de gran violencia simbólica: algunos de los me-
jores profesores de la Universidad de Buenos Aires fueron apaleados, en la 
célebre ‘noche de los bastones largos’”. 

Eso fue la Noche de los Bastones Largos: un acto de violencia física, 
pero sobre todo de extrema violencia simbólica. En términos de Foucault se 
trató de un castigo ejemplar, un castigo que debía servir de ejemplo. Si los 
universitarios –alumnos y profesores– pudieron ser golpeados cualquiera 
puede ser golpeado. Fue el establecimiento de una regla, de un estándar.

Lo que siguió fue la renuncia masiva, la desbandada. Los profesores y 
graduados que pudieron rehicieron sus proyectos académicos en otras lati-
tudes. Los que aún no se habían graduado intentaron terminar sus carreras 
universitarias de la manera más digna posible en un ambiente enrarecido y 
persecutorio. Se inició entonces un exilio masivo que culminó en la década 
de 1970 cuando, después de un breve intervalo democrático, otra dictadura 
vino a completar lo que la Revolución Argentina había dejado incompleto.

De los que se fueron en los sesenta muchos no regresaron. Otros lo hi-
cieron y volvieron a irse en los setenta. Es la historia contada en diversos 
testimonios de este libro. Yo pertenezco al exilio de los setenta. Me fui a 
Venezuela y luego de cinco años seguí a México, donde resido actualmente. 
En Venezuela tuve la oportunidad –el privilegio– de trabajar en un cubí-
culo junto al de Manuel Sadosky en el CENDES de la Universidad Central 
de Venezuela. Pude disfrutar cotidianamente de su sabiduría y bonhomía. 
Manuel era un ser humano bondadoso, siempre listo para ayudar sin pre-
guntar, siempre tejiendo redes de apoyo solidario. En México pude conocer 
a Rolando García, pero sobre todo pude conocer al equipo que él formó y 
coordinó, y que abrió rumbos en cuanto a investigación multidisciplinaria 
se refiere. Ambos representaron con dignidad, excelencia y calidad humana 
a una Argentina de la que se tuvieron que ir golpeados, humillados y amena-
zados. Prescindir de ellos, expulsarlos, es un lujo que ningún país se puede 
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ni se debe permitir. Elijo mencionar esos dos casos porque en la Noche de 
los Bastones Largos, siendo vicedecano y decano de Exactas, respectiva-
mente, dieron ejemplo de valentía y dignidad. Seguramente ese fue el caso 
de muchos, entre ellos los que dan su testimonio en este libro.

Los textos fueron escritos, evidentemente, sin que el compilador diera 
mayores indicaciones de contenido, excepto que no se trataba de escribir 
acerca de una historia de “hechos”, sino de los sentimientos y de los afectos. 
Así, unos eligen contar su experiencia de esa noche, otros prefieren describir 
el largo viaje que entonces iniciaron, hay quienes relatan cómo debieron 
reinventarse, algunos cuentan sus esfuerzos por integrarse a sus nuevas so-
ciedades y sus resultados signados por el éxito, las pérdidas o la hibridez. En 
todo ello reside parte de la riqueza de este libro: los testimonios salen más 
del corazón y de las vísceras que del intelecto y la razón. 

Sin embargo, leyendo “de un tirón” todos las historias encuentro un 
trasfondo que hace honor al estereotipo que existe sobre los argentinos: la 
nostalgia; nostalgia ante la lejanía o la pérdida de un lugar, de una situa-
ción o de una época pasada. Como lo dice mejor que nadie Homero Manzi: 
“Nostalgia de las cosas que han pasado / arenas que la vida se llevó / pesa-
dumbre de barrios que han cambiado / y amargura del sueño que murió”.

No obstante, las historias de cada uno sumadas muestran que además 
de muertes hubo resurrecciones. Lo que los bastones largos quisieron eli-
minar siguió vivo. En los casi cincuenta años que han pasado desde enton-
ces la historia no ha sido lineal. Ni siquiera para la Argentina, que conoció 
épocas mucho peores pero también mucho mejores. Hoy es más que nunca 
necesario mantener viva la certeza de que la historia se caracteriza por ser 
cíclica. Es por eso que quiero terminar estas palabras que, como confesé al 
comienzo, escribo como consecuencia de un acto de irresponsabilidad, con 
una frase de Juan Cristóbal, el libro de Romain Rolland que seguramente 
hoy nadie lee pero que fue una de las biblias de nuestra generación: “La 
vida es una sucesión de muertes y resurrecciones; muramos Cristóbal para 
renacer”.
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Mario N. Bronfman
Licenciado en Sociología por la UBA y doctor en Salud Pública por 
la Fundaçao Oswaldo Cruz (Río de Janeriro, Brasil). Fue Director 
de Investigación de la UBA (1973-1974). Vivió en Venezuela en-
tre 1975 y 1980 donde fue investigador del CENDES-UCV. Desde 
1980 vive en México. Fue investigador en el Colegio de México, 
director del Centro de Investigaciones en Sistemas de Salud y re-
presentante de la Fundación Ford para México y Centroamérica. 
Actualmente es investigador en el Colegio de México y consultor 
de la Fundación Ford a cargo del portafolio de Cuba. Publicó más 
de diez libros y más de sesenta artículos científicos.
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Entrevista a Pablo E. Penchaszadeh

Sebastián E. Barbosa 

Soy biólogo de la UBA. Recuerdo muchas cosas de la carrera, pero so-
bre todo a los profesores. Cada materia era conocida por sus docentes, cu-
yos nombres circulaban entre todos los alumnos. Ahí me llegó el de Pablo 
Penchaszadeh. Se decía que era muy enriquecedor cursar con él y año tras 
año Invertebrados recibía una gran cantidad de inscriptos. Lamentablemente 
no tuve la oportunidad de cursarla y, por ende, de presenciar sus clases, pero 
más adelante el tiempo me dio revancha. Me anoté en Geología y Ecología de 
Áreas Costeras, “Costas” para los alumnos. Me llamó mucho la atención que 
fuera una materia interdisciplinaria. Estudiaba los aspectos físicos, geológicos 
y biológicos de las costas marinas y el encargado de la parte biológica era nada 
más y nada menos que Pablo. Fue una gran cursada donde el factor huma-
no resultó ser lo más trascendental, todos disfrutábamos mucho de nuestras 
clases. Posteriormente egresé y no lo vi más, hasta 2013. Ya trabajando en el 
MinCyT, asistí a una reunión por el proyecto Pampa Azul y al sentarme noté 
que Pablo estaba frente a mí. Recuerdo claramente que me miró y me dijo: 
“Vos fuiste alumno mío”. Grata sorpresa el encuentro y la conversación que 
mantuvimos a posteriori sobre las actividades de cada uno. Días después, lo 
contacté para proponerle retratar sus vivencias en una entrevista gráfica. Se 
trataba de contar su rica historia personal y su aporte a la biología argentina 
que lo llevó a constituirse en un referente principal en el campo de la Biología 
Marina. Pablo aceptó gustosamente y en el mes de noviembre del mismo año 
nos recibió en su casa. Durante tres horas conversamos sobre los hechos que 
marcaron su vida, desde su infancia hasta su actualidad. La entrevista fue tan 
rica que pensamos un segundo encuentro, esta vez en su laboratorio junto a 
su grupo de trabajo. A las dos semanas allí estuvimos; Pablo, rodeado de toda 
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su gente, mostró lo que era el ejemplo vivo de una enorme capacidad y solida-
ridad. No solo contagió conocimientos sino también ganas de hacer, ganas de 
producir, ganas… y de eso se trata finalmente la vida.1

—Pablo, si tuvieras que presentarte, ¿cómo lo harías?
—Me presentaría como un típico pibe de los sesenta, que tuvo mucha 

suerte de ser joven en los sesenta y que la sigue teniendo, dando gracias a 
la vida…

—Naciste en el año 1944.
—Sí, en Buenos Aires, Barrio Norte. 

—¿Qué recuerdos tenés de tu niñez?
—Mirá, nosotros somos primera generación en el país. O sea que mi pri-

mera niñez no la recuerdo muy feliz porque mis viejos vinieron de Francia 
por la guerra y la verdad que no la pasaron bien ya que en el camino falleció 
quien hubiera sido mi hermana mayor. Éramos una familia un poco metida 
para adentro, como encerrada sobre sí misma. Mi gran apertura siento que 
fue en la secundaria, y luego en la Universidad. 

—¿Y cuándo comenzó en vos tu pasión por la Biología?
—A mí desde chico me encantaban los bichos. Me acuerdo de que aga-

rraba renacuajos, los traía a casa, mi papá me decía: “¿Qué hacés con eso?”. 
La familia pasaba los meses de verano en Mar del Plata, y eso para mí fue 
el encuentro con la naturaleza, porque yo acá en Buenos Aires vivía en un 
departamento y Mar del Plata fue para mí el encuentro con el mar, con el 
verde, con el cielo, con las estrellas, y con los colores y olores del Atlántico. 
O sea que para mí, Mar del Plata está muy en el origen del despertar de mi 
sensibilidad por la naturaleza, sí. Y especialmente por el mar.

—O sea que ahí comenzó todo. 
—Sí, y en el secundario se acentuó. Yo iba al colegio Sarmiento, sobre la 

calle Libertad. Fue muy importante ese colegio, y esto lo digo a pesar de que 
soy muy crítico de mi secundaria. Aunque sobre todo, el colegio fue para mí 

1. El texto que sigue es una adaptación de la entrevista que le realizó Sebastián E. 
Barbosa a Pablo E. Penchaszadeh para TECtv, ajustada a los objetivos del libro.
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el marco de mi formación, por ejemplo, la gran lucha estudiantil por la edu-
cación laica. Eso fue en la época de Frondizi, cuando se polarizó la sociedad 
entre lo que se llamó la educación libre, que era fundamentalmente que el 
Estado reconociera títulos privados, sobre todo de instituciones religiosas, y 
la educación pública, laica y gratuita, es decir, cumplir la Ley 1420. 

Lo de la laica y la libre fue algo muy formador de mi generación, de 
lo que pasaba a fines de los cincuenta. Las concentraciones enormes como 
aquella tan memorable en Congreso del 19 de septiembre del 1958 con, 
yo diría, medio millón de adolescentes, no se habían visto nunca acá (La 
Nación dijo 160.000). 

—¿Y a la Universidad cuándo entraste?
—A los 16 años. Y a los 22 me recibí, en el 66. En 1962 empecé a tra-

bajar en la facultad como ayudante de 2°… Todo era bastante rápido en los 
sesenta, y diferente: yo pintaba, hacía escultura en el taller del español José 
María Lanús, estaba en el coro de la Facultad de Ingeniería, de la cual sa-
lieron músicos como Jorge Suscheim, Horacio López, los I Musichisti, Les 
Luthiers. Fue una adolescencia muy efervescente. Estábamos con el grupo 
del Di Tella, iba al Campamento Químico, al de Farmacia, al de Ciencias 
Naturales. La ciudad era un club, maravilloso, gigantesco, pasaba de todo. 
Cine Club Núcleo en el desaparecido cine Lorraine de la calle Corrientes. 
En Perú 222, donde estaba Exactas, teníamos el Centro de Estudiantes de 
Ciencias Naturales, editábamos la revista Holmbergia, en 1962 era ayudan-
te de Renata Wulff en la secretaría de la revista, estaba a cargo de la cartelera 
en el pasillo de entrada a la facultad, “El Amonite”, y hacíamos el ciclo de 
cine los sábados por la tarde, con Bergman, De Sica, Antonioni…

Imaginate lo que me representa a mí y a los que allí estudiábamos, lo 
que significó el quiebre de Exactas en el 66. La Universidad nunca volvió a 
ser la misma, era todo muy distinto en esa época para un estudiante. 

—¿Cómo era cursar en esa época?
—En esa época cursar las materias de Biología era tener más o menos 

unos veinte-treinta compañeros y en general los que nos daban las clases 
eran también jóvenes. En Exactas, en el año 1958 o 1959, las autoridades 
decidieron que iban a contratar gente joven, sobre todo que venía de afuera, 
que nadie conocía, y que aunque no tuviera mayor currículum, en cambio 
tenía ganas, ideas novedosas y energía de cambio. Y eso le dio aire a todo. Al 
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mismo tiempo trajeron unos fantásticos profesores extranjeros, y yo tuve al 
mejor posible.

 —¿De dónde?, ¿quién era?
—Era un profesor de Ecología increíble, que falleció hace muy poco, 

Oliver P. Pearson. Pearson era de California y cuando hicieron el anuncio 
para trabajar acá él dijo “yo quiero”. ¡Y no hablaba una papa de español! 
Había estado antes en Perú en la alta montaña estudiando ecología de vi-
cuñas. El profesor y la persona más amorosa, el docente dedicado, el in-
vestigador nato, construía aparatitos simples con latitas, con la mano, que 
medían cualquier cosa. Fue el único que en toda la carrera nos dijo: “Ustedes 
son un grupo de estudiantes increíble. A mí nunca me pasó. Yo di clases 
en California y nunca vi chicos tan interesados como ustedes”. Oliver nos 
estimulaba. De cualquier modo era muy distinto en esos años, y es impo-
sible explicar a los chicos de ahora lo que fue en realidad porque eso no 
está en su imaginario, en la percepción actual de la gente joven. Todos los 
que estaban acá, con los que yo tenía contacto, contacto-contacto, se fue-
ron, todos, salvo algunos pocos. Y no hablemos ya de nuestros profesores. 
Hablo de los que fuimos estudiantes en los sesenta en Exactas. Y nadie hizo 
nada para que volviéramos. Carlos Bernstein ahora vive en Lyon, Francia, 
Silvia Braslavsky se fue al Max Planck en Alemania, Eugenia Kalnay está en 
Estados Unidos desde los años sesenta… Tomi Gergely trabaja también en 
Washington. A Epstein le acaban de dar acá el premio de Raíces porque está 
en vinculación, pero vive en Lyon, Francia. Rubén Pasmanter, ¿dónde vive? 
en Amsterdam. Claudio Benski, que falleció, estaba en Francia también. 
Tonica Muñoz, coordinadora de Biotecnología de la ORT en Río de Janeiro. 
Hugo Malajovich, director de la organización ORT en Brasil, tampoco vol-
vió. ¡Toda gente que descolló afuera pero de una manera tremenda y que 
nunca volvió! ¡Qué tremendo desperdicio! Nosotros fuimos formados en 
una escuela de erudición increíble pero no nos dábamos cuenta. Y aunque 
digan lo que digan, que el que no volvió es porque no quiso, yo la historia esa 
no me la creo. La gente mía no está en la Facultad. Porque además, la que 
se quedó en el país se tuvo que ir de Exactas. Yo me acuerdo de todos mis 
compañeros, puedo hacerte una lista de memoria. Marta Sierra, botánica 
que trabajaba en el INTA cuando fue secuestrada, torturada y desaparecida 
en los setenta. Su hijo hizo una película, “M”, sobre ella.
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—¿Por qué?
— Porque no les dieron nunca más un cargo, hasta dieciocho años des-

pués y a cuenta gotas, ¿entendés? Hacia 1973 hubo un amago de regreso de 
alguna gente, pero en general el sectarismo prevalecía en quiénes sí y quiénes 
no, y duró apenas un año, en que regresó lo peor del fascismo a nivel nacional  
(Ivanissevich, Ottalagano) y nuevamente Zardini a la Facultad… Este perso-
naje había sido el Secretario de la Facultad de la intervención en el 66. De allí 
en adelante los grupos que dirigieron la Facultad nunca más dejaron que en-
trara de nuevo masivamente la gente que había renunciado en el 66 ni los que 
se graduaron en aquellas épocas. Hubo un momento en que podría haberse 
hecho algo. Fue con el advenimiento de la democracia, hace treinta años. Pero 
la tremenda e injusta decisión en Exactas fue la de convalidar unos amañados 
concursos apresurados realizados a finales de la dictadura…, con lo cual no 
hubo posibilidad de recambio. La mayoría de la gente que en los sesenta se 
fue al exterior, si regresó lo hizo en otras instituciones, no a Exactas, salvo por 
algunos profesores de renombre. Lo mismo con aquellos que quedaron en el 
país, debieron buscar otros lugares de trabajo.

Beatriz Goldstein, por ejemplo, que en los años sesenta, setenta, puso 
la primera escuela-taller de Ciencias en la Argentina, que se llamó Eureka, 
quedó vedada y vetada para cualquier concurso. Nené Di Pace se fue y tam-
poco consiguió cargos cuando volvió. Héctor Terenzi era mi profesor de 
Zoología, nunca más volvió porque acá no conseguía nada. La cantidad de 
geólogos con Félix Bonorino a la cabeza, y Marcelo Lipmann, y Mabel Costa, 
y Rubén Cucchi, y Rogelio Clayton, y Romeo Greco, y los Calvelo y Pedro 
Ulbricht y… La gente me dice: Ah, Pablo, no te podés quedar con el pasado. 
No me quedo en el pasado, pero nunca más Exactas volvió a ser lo que era. 
Todo lo que pasó, y que me pasó a mí también, ¡soy una muestra viva! 

—¿Vos cuándo te recibiste?
—Yo me recibí en el 66 con la última materia, posterior a la Noche de los 

Bastones Largos. Siempre me preguntan: “¿Vos estuviste en la Noche de los 
Bastones Largos?”. Sí, estuve esa Noche de los Bastones Largos en Perú 222. 
Estaba la asamblea y allí estaba todo el mundo; con una amiga, Aída Colma, 
dijimos: “Che, ¿vamos a comernos un sándwich?”. Eran como las 12 de la no-
che, un hambre, un ragú, y nos fuimos ahí a avenida de Mayo, comimos unas 
pizzas, cervecita, charlamos, y cuando volvimos ya había pasado todo lo que 
pasó. ¡No lo podíamos creer! Estaban las puertas batientes de Perú 222, alguna 
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poca gente afuera que nos contaba lo que había pasado y con Aída nos volvimos 
a la misma cervecería de avenida de Mayo a hacer las listas de toda la gente que 
recordábamos que estaba adentro de la Facu, porque luego de golpear a todos 
salvajemente se los habían llevado en cana. Y empezar entonces a hacer las ca-
denas de teléfonos para que los papás o familiares supieran que a su hijo se lo 
habían llevado, averiguando a qué comisarías, que esto y que lo otro. A Rubén le 
partieron la cara, y ahora está en Amsterdam. Estaba Guillermo Bomchil, quí-
mico que vive en Francia. A la hermana, a Alicia, le habían partido la frente con 
un tubo de una escopeta lanzagases, Y los que nos salvamos de esa, nos ocupa-
mos de la gente. A mí particularmente me tocó ocuparme de Carlitos Bernstein. 
Esa noche habían tirado gases lacrimógenos sobre la gente, él no se dio cuenta y 
una le cayó encima, y el líquido se le fue evaporando hacia los ojos. Estuvo toda 
la noche en cana con ese líquido en la ropa y se le quemaron las córneas; salió 
ciego. Y después la debacle completa: la mayoría de los profesores y docentes 
renunciados o echados. Imaginate: me falta una materia, la Facultad cerrada, 
22 años, ¿qué hago? Entonces me dijeron que lo fuera a ver a Manuel Sadosky, 
que era el vicedecano, a su departamento de la calle Paraguay, donde oficiaba 
casi una secretaría paralela. Yo había cursado una materia con él, junto con dos-
cientos alumnos, y pensé que no se iba a acordar. Pero me atendió, me escuchó 
y me hizo una carta manuscrita para la embajada de Francia dando testimonio 
de mi rendimiento. La carta decía: “Este joven va a ser algún día un gran biólogo 
marino de la Argentina…”.

—Eso te ayudó mucho, me imagino.
 —Sí, me dieron una beca de asistencia técnica para hacer un posgrado 

en Marsella. Al final, igual antes pude obtener mi licenciatura en Biología. 
Abrieron las puertas de la Facultad a los tres meses de clausurada. Me fal-
taba cursar una única materia, Fisiología Animal, pero el profesor Héctor 
Maldonado había renunciado. El doctor Víctor Angelescu, con quien había 
hecho trabajo voluntario en el Instituto de Biología Marina de Mar del Plata 
en 1962, que permaneció en el cargo, me dijo: “Si cambia la materia, yo le 
tomo”, y nos tomó libres a cuatro de nosotros la materia Biología Pesquera 
y nos pudimos recibir. 

—¿Y te fuiste a Francia?
—No, me fui a Dinamarca. Obtuve una beca de Unesco para hacer una 

pasantía de seis meses en la Universidad de Copenhague y me fui allá, donde 
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tuve el privilegio increíble de estudiar con Gunnar Thorson, especialista ab-
soluto en la reproducción de caracoles. Luego volví porque me había sa-
lido la beca de iniciación del Conicet para ir a trabajar a Mar del Plata, al 
Instituto de Biología Marina, que más tarde la segunda, tercera o cuarta 
dictadura disolvió. El IBM era interuniversitario, fue uno de los más impor-
tantes centros de investigación marina en Latinoamérica en la época; e ima-
ginate que íbamos a hacer investigación pibes de todos lados, allí hice a mis 
amigos de La Plata, de Bahía, de Uruguay, de Brasil, chilenos, venezolanos…

—¿Y vos de ahí cuándo te vas?
—Yo me quedo en Mar del Plata desde el 67 hasta el 75, cuando me pro-

híben la entrada al IBM. Apasionado por lo que hacía, ¡apasionado! En el 73 
Cámpora asume de presidente y hubo una gran efervescencia. Yo daba cla-
ses de Biología en la Universidad Católica de Mar del Plata y en el 73 siendo 
el jefe del Departamento de Biología había comenzado a armar una carrera 
de Biología orientada a la Biología Pesquera. Paralelamente una banda de la 
Triple A, armada con ametralladoras, irrumpe, toma y se instala en el IBM. 
Desde Buenos Aires, Zardini, con la ayuda de algunos del IBM, arma una 
lista de investigadores para ser echados. Al mismo tiempo el Conicet, que es-
taba intervenido, me rechaza el último informe anual de actividades, el que 
contenía el manuscrito de mi tesis doctoral (con dos informes desaprobados 
consecutivos, te echaban…). Era como que todo se me iba cerrando…

Un día de mayo de 1975 secuestran a mi decana en la Universidad 
Católica, Coca (María del Carmen) Maggi, que a pocos días del golpe del 76 
la encuentran con dos balazos en la cabeza por el lado de Chapadmalal… El 
Aula Magna de la Universidad Nacional de Mar del Plata lleva hoy su nom-
bre. Y ese mismo día a los jefes de departamento nos vienen a ver los chicos 
de la facultad. Me dijeron: “Pablo, te tenés que ir”. ¿Y adónde me iba a ir? Yo 
tenía 30 años, dos hijas, y una más en camino. Pero en dos horas nos fuimos.

—¿En dos horas?
—Sí. Yo tenía entonces un Fiat 1500 donde metimos todo lo que pudi-

mos. Le di al vecino mi gata, al otro vecino el canario, y nos fuimos, mis hijas 
y mi mujer con la panza de siete meses, a Buenos Aires. Y allá, un querido 
amigo mío de esa época y de antes y de todas, Mario Bronfman me dice: “A 
ver Pablo, ¿entendés que te tenés que ir del país?”; y me prestó plata para 
viajar a buscar trabajo. Te estoy hablando de un año antes del golpe, porque 
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acá pareciera que pasa todo desde el golpe, pero no fue así. Es difícil de ex-
plicar que las personas quedábamos atrapadas en los fuegos cruzados de las 
tendencias en pugna en ese momento, de las que no teníamos arte ni parte.

—¿Dónde se ubicaron en Buenos Aires?
—Primero en lo de mi suegra unos días, pero ahí no entrábamos con las 

chicas e íbamos a tener otra. Además, yo tenía que tener un lugar donde tra-
bajar, porque si no, no cobraba. Yo había entrado a la carrera de Investigador 
del Conicet en 1971. Así que me fui al Museo Argentino de Ciencias Naturales 
a pedir lugar de trabajo, y me lo dieron por tres meses. Así entré al Museo, 
terminé varios papers en tres meses y después nos fuimos a Venezuela.

—¿Cómo produjiste así, en ese tiempo y en esas condiciones?
—No sé, sería por necesidad ante el dolor de haber tenido que dejar, lue-

go de nueve años, mi Instituto, mi ciudad, mis amigos, mis bichos... y para 
no volverme loco. Todas mis cosas quedaron en mi pequeño laboratorio de 
Mar del Plata, y dos colegas y amigos pudieron sacar algunas carpetas con 
datos de varios trabajos que estaba haciendo. Lo que no fue salvado, es decir 
todo lo demás, incluyendo muestras en préstamo de museos extranjeros, 
colecciones biológicas en estudio, documentos, fotografías de trabajo, todo, 
fue a parar a la basura… En el Museo encontré excelentes colecciones, y me 
las puse a estudiar y terminar esos trabajos. Y el 1 de septiembre del 75 me 
fui para Caracas, y para mí fue un oasis maravilloso. Amo a la gente vene-
zolana, amo Venezuela. Cuando en los años 82, 83, 84, los argentinos, que 
había muchísimos, empezaron a volver para acá, yo me quedé en Caracas.

—¿Por qué Venezuela?
—Porque fue el primer lugar donde conseguí trabajo, en una de las 

universidades nuevas. Me tocó la más espectacular y de mayor excelen-
cia, la Universidad Simón Bolívar: un campus verde a quince minutos de 
Caracas, un valle hermoso con gente súper. Así que yo me afinqué, armé 
un laboratorio, participé en la creación de la carrera de Biología, daba cla-
ses, armamos una Estación de Ciencias Marinas en un lugar paradisíaco 
y crecí mucho como persona y profesionalmente. Me tocó hacer de jefe 
de Departamento, director de Instituto, delegado al Consejo Directivo, mi 
grupo ganaba premios de investigación… Fue un período muy fecundo, 
donde me sentí no tolerado en mis diferencias sino estimulado al máximo 
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en mis capacidades… ¡Y me encantaba el clima! 

—¿Y cómo volviste?
—En el 85 me había divorciado y en el 89 mi ex regresó con mis tres 

hijas a Buenos Aires, así que ese año yo me vine también para acá con un 
año sabático pero me agarró la debacle del alfonsinismo, y… Carlos Saúl, 
¡ni loco! Me volví para Caracas. Claro que viajaba muchísimo y me llevaba 
a mis hijas para allá cada vez que podía. Y en el año 95 volví a tener un año 
sabático, y también me vine para acá y pedí reingresar al Conicet. 

—Entonces volviste y te quedaste. ¿Cómo fue?
—Toda una saga. Mandé mis papeles para reinsertarme al Conicet a tra-

vés de un programa de repatriación que se llamaba Procitec. Cuando me fui 
de Mar del Plata, en Conicet me dieron una licencia sin goce de sueldo por 
un año. Pero después, cuando vino el golpe en el 76 me metieron en una lista 
de noventa científicos, y me echaron por “razones de seguridad”, estando 
ya afuera, pero no acepté la indemnización para no convalidar mi despido. 
Pero eso no me sirvió para nada. Me admiten en la carrera de Investigador, 
pero como nuevo. Había que pedir ingreso, no reingreso. Imposible volver a 
tomar mi cargo en Carrera… 

—Investigador sin trayectoria.
—Alguna sí, pero casi en la misma categoría de la que me habían echa-

do. Había hecho investigación afuera todo ese tiempo, profesor titular en 
Venezuela, en la Universidad de Mar del Plata y Grado 5 en Montevideo, 
donde ayudé a armar lo que luego fue el Departamento de Oceanografía en 
el 85. Muy lindo trabajar con los uruguayos. Cuando retorna la democracia 
en el Uruguay, reponen al rector de la Universidad de la República, a los 
decanos y profesores cesanteados en los setenta (¡igualito que aquí…!) y con 
ellos a muchos amigos míos del exilio, entre ellos a Mario Otero y Mario 
Wschebor, que me piden que los ayude con el PEDECIBA y a armar algo en 
Ciencias del Mar.

—¿Y, cómo terminó la saga del Conicet?
—Tuve que elevar pedidos por reconocimiento de categoría, por anti-

güedad, por labor de formación de recursos humanos… A ver, fácil no fue. 
Finalmente una comisión ad hoc evaluó por todo lo que mandé, y entonces 
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sí, me pusieron en la categoría de investigador principal, y me fueron con-
vocando para participar en cuanta comisión asesora y de evaluación había… 
Ahora ya hace más de diez años que soy investigador superior. Nunca me 
otorgaron la antigüedad por los años pasados afuera… ¡y mirá que la peleé!

—¿Y a dónde pediste volver?
—¡Al Museo Argentino de Ciencias Naturales! A la Facultad no la pisé 

nunca más desde el año 66, salvo para rendir mi tesis de doctorado en el 75. 
Y en el Museo lo primero que me pidieron fue que rehiciera la sala de los 
caracoles. Solicité dinero a la Fundación Antorchas, y es la primera sala re-
novada del Museo en tiempos modernos. Y al poco tiempo me vinculé con la 
gente de la revista Ciencia Hoy, así que también empecé a colaborar ahí… y 
ahora soy el director, con un grupo de editores bárbaro… Esto es de lo mejor 
que me ha ocurrido, entre tantas cosas buenas. 

—Y luego volviste a la Facultad después de tanto tiempo… 
—Sí. Después de más de treinta años de la Noche de los Bastones 

Largos… Cuando fue la inauguración de la nueva Sala de Malacología del 
Museo vino una antigua compañera mía de la facultad, que era en ese mo-
mento jefa del Departamento de Biología en Exactas, y me dijo que por qué 
no dictaba la materia Invertebrados, que tenían un montón de alumnos y no 
tenían profesor desde hacía tres años... Y ahí volví. Me contrataron a dedica-
ción exclusiva y me dieron un laboratorio bellísimo frente al río. Salí jubila-
do a los 65 años. Y en los trece años que estuve, en el “famoso” laboratorio 19 
del 4º piso produjimos unos cien papers, cinco libros y diez tesis doctorales.

—Sos conocido como un gran formador de biólogos.
—Es que a mí me encanta esto. Yo te voy a decir algo de corazón, los bi-

chos marinos de Venezuela son maravillosos, están entre los caracoles más 
lindos del mundo, los arrecifes de coral, dar clase en un arrecife es increíble, 
no lo podés creer. El agua calentita, transparente… Pero, la nostalgia por 
mis bichos de acá, eso tampoco se puede creer. Porque a mí me echaron 
cuando estaba en lo mejor de mi carrera de investigador, había descubier-
to, por la primera vez en el Hemisferio Sur a nivel mundial, el phylum de 
Diciémidos (unos parásitos del pulpo), modalidades de reproducción de ca-
racoles nunca antes registradas… muchas cosas…, y me cortaron en lo me-
jor, a los treinta años.
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Pero a mi manera yo me vengué, porque tuve la posibilidad de volver a 
esos bichos míos, ¡especies que en veinticinco años nadie tocó! Esos cara-
coles que te ponés en la oreja y escuchás el mar, los de Mar del Plata y los 
que están en nuestro libro, Patagonia submarina. Yo me saqué el gusto, 
¿entendés? Dirigí una docena de tesis doctorales desde que volví, hicimos 
investigación de punta que fue publicada en revistas de primera… Yo por lo 
menos a eso ya lo tengo cicatrizado. Pude reencontrarme con mis bichos…, y 
ahora vamos por más, corrimos la frontera del conocimiento estudiando los 
animales abisales, que viven a tres mil metros de profundidad…

—En realidad ese amor por los bichos fue lo que te impulsó desde el 
principio, pero luego tu carrera se vio…

—Y bueno, la vida. Yo en Venezuela me tuve que poner a trabajar en el 
impacto ambiental de una planta termoeléctrica, porque en la Universidad 
hicimos un proyecto y salió una millonada para trabajar ahí en la costa. 
Tuve que armar un grupo internacional de la nada, no conocía nada… Y en 
Venezuela hicimos también unos descubrimientos increíbles… 

—Contanos uno…
—Te cuento. Yo llego el 1 de septiembre del 75 y el 16 de septiembre 

realicé mi primer muestreo frente a la estación biológica marina de la USB. 
Encontré unos caracolitos preciosos, y así empecé a estudiar su reproduc-
ción. Luego nos embarcamos en barcos de arrastre y aluciné con esas es-
pecies tropicales. A los tres años tengo la oportunidad de ir a los Estados 
Unidos a un congreso de Malacología y me llevo en una cajita un montón 
de caracoles para identificar, porque no me coincidían con los catálogos que 
yo tenía del Caribe y no podía publicar su biología sin saber sus nombres… 
Entonces fui al American Museum of Natural History, en Nueva York, don-
de me recibió el curador, el doctor William Old. Le muestro los caracoles, 
los examina y no encontramos en la colección de especies vivientes nada 
semejante. Me dice: “Pero, a ver, explíqueme ¿de qué depósito son estos ca-
racoles?”, y entonces le vuelvo a explicar en mi pobre inglés: “No, de ningún 
depósito fósil. Yo trabajo en Venezuela y los recolectamos en el mar y los 
tenemos vivos en acuarios, donde yo estudio su biología”. Y ahí, sorprendi-
do, me dice: “Venga conmigo. Yo le voy a mostrar dónde están sus bichos”. 
Entonces me lleva a una sala dentro del American Museum y me dice: “Mire, 
acá están sus caracoles”. Y yo miro y le digo: “Pero este es el Departamento 
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de Paleontología…”. ¡Habíamos descubierto, mirá que caí allí como Mary 
Poppins, como todo, por casualidad, un grupo de especies relicto dadas por 
extintas al terminar el mioceno, hace unos dos millones de años! ¡Y yo estu-
diando sus formas de reproducción! El Pacífico y el Caribe eran un mismo 
mar. Cuando se levanta el puente pleistocénico queda cerrada la comunica-
ción y entonces empieza a calentarse el Caribe, unos grados por encima de la 
temperatura del Pacífico… y sobreviene una tremenda extinción de especies; 
casi el 80% de las especies de caracoles se extinguen… ¡Ja! Menos en algu-
nos bolsones costeros del sur del Caribe donde la temperatura permaneció 
más fría, por fenómenos de surgencia de aguas profundas hacia la superfi-
cie. Y, ¿qué hay al sur del Caribe? ¡Venezuela!

—Sos de todo Penchaszadeh, has hecho de todo. Sos una especie de 
Paul McCartney de la Biología.

—No, no digas así, para nada… por eso yo te digo: soy una muestra de 
lo que éramos. A nosotros nos pasaron por encima con una aplanadora. Y 
tuvimos suerte, porque después además nos mataban. 

—¿Y a vos qué es lo que te maravilla?
—Mirá, lo que más me maravilla es la evolución de la vida en el planeta 

Tierra. Pero no solo por haberla leído y estudiado, sino por reconocer los pro-
cesos al investigar la diversidad. Así, por verlos, darme cuenta y decir: “Pero 
claro, ¡qué bárbaro!”. La coevolución, los mecanismos de interacción ecológi-
ca, la diversidad de tipos, de colores, de formas. Nos visitó en Venezuela un 
maravilloso biólogo y mejor persona, el doctor Alan Ansell, que falleció hace 
unos años ya, un escocés con quien nos metíamos en la desembocadura de los 
ríos cenagosos y sacábamos berberechos de todos los colores, amarillos, vio-
letas, púrpura, ¡blancos! Un alumno le preguntó: “¿Por qué, profesor, tantos 
colores en un ambiente donde no son visibles por el lodo?”. Y el tipo pensó un 
ratito y le respondió algo que me quedó para toda la vida: “It must be for fun” 
(debe ser por lo divertido). ¡Claro! Cosa más divertida que la naturaleza no 
hay. Nosotros habíamos escrito a la entrada del laboratorio 19 de la Facultad: 
“La ciencia es divertida o no es ciencia”. Y ahora tengo otra: “Investigador que 
no divulga lo que descubre, está equivocado”.
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Vendavales

María A. Muñoz-Malajovich

“Tened cuidado, no sea que acabéis con manta y plato”, me advirtió mi 
padre1 cuando le conté que ocuparíamos la Facultad. Esa misma noche nos 
sacaron de Perú 222 a patadas y bastonazos, después de un simulacro de 
fusilamiento en el patio central frente al Aula Magna de Ciencias Exactas y 
Naturales. Nos cargaron en los camiones celulares y nos llevaron detenidos. 
Fui parte del lote de la Comisaría 2° y me liberaron al día siguiente; Hugo, 
que estaba en la 1°, salió más tarde. 

Pero no voy a hablar de lo que pasó esa noche, sino del vendaval que 
representó en mi vida. En julio de 1966 estaba terminando la carrera de 
Biología, era ayudante segunda de Genética de Bacterias, había ganado un 
concurso de ayudante primera de Genética y daba clases de Biología en el 
Collège Français, donde cursé mis estudios primarios y secundarios. Mis pa-
dres, que eran republicanos españoles exilados en Buenos Aires, pensaban 
que esa educación nos facilitaría la vida cuando muriera Franco y regresára-
mos a España. Nunca regresamos. 

Volvamos al 66. Es difícil explicar el hervidero intelectual que era 
la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales, donde ingresé a los 17 años. 
Además del altísimo nivel de los estudios, vivíamos en un ambiente intelec-
tual y científico muy estimulante. En el Centro de Estudiantes de Ciencias 
Naturales se discutían temas científicos, culturales y políticos relacionados 
con nuestra participación en el gobierno tripartito de la Facultad. En la 
Comisión de Cultura participé en la realización de un ciclo de cine que fue 

1. El pintor y escenógrafo Gori Muñoz, republicano español exilado en Buenos Aires, 
adonde llegó en el barco Massilia, en 1939, con mi madre y mi hermana Carmen (Gorita) 
recién nacida.
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uno de nuestros mayores éxitos; estuve algún tiempo en la comisión de la 
revista Holmbergia que penaba por falta de dinero para continuar su edi-
ción; integré la Comisión Directiva del Centro y viajé con mis compañeros a 
Neuquén, donde acampamos en los lagos Ruca Choroi y Ñorquincó. Dentro 
del movimiento estudiantil me identifiqué con los llamados “independien-
tes”, un grupo de gente no afiliada a partidos políticos que reivindicaba el 
derecho a discutir y tomar partido sin interferencias externas. 

Me fui por las ramas. El vendaval. La renuncia masiva de los profesores 
de Exactas después de la Noche de los Bastones Largos tuvo repercusión 
internacional. En los primeros tiempos los estudiantes participábamos en 
todas las asambleas clandestinas y actos relámpagos. Yo también colabora-
ba con el doctor Julio B. Simón, ex secretario de la Facultad, quien desde el 
primer momento tomó a su cargo la comunicación entre los diferentes gru-
pos de renunciantes. Una de mis funciones era dar charla a los que entraban 
por una puerta hasta que salieran por la otra los visitantes previos, de modo 
de evitar encuentros de gente que no siempre se llevaba bien entre sí. 

Al cabo de un tiempo los interventores nos permitieron entrar en la 
Facultad a retirar nuestras pertenencias. Con dos compañeros aprovecha-
mos la ocasión para transferir a un lugar seguro más de doscientas cepas 
bacterianas del laboratorio. Sin autorización, claro. Como a los demás re-
nunciantes, me convocaron para retirar la renuncia; el profesor que me en-
trevistó me recibió diciendo: “Los llamamos a todos, pero usted Muñoz me 
imagino que no la va a retirar”. Claro que no. 

Al “normalizarse” la facultad era imperativo recibirme. Solo tenía que 
rendir tres materias, pero resultó un hueso duro de roer debido a la mala 
voluntad de los profesores que permanecieron en la Facultad, con la única 
excepción en mi caso de la doctora Sacerdote de Lustig, con quien había 
cursado Biología Celular. Los profesores renunciantes se fueron dispersan-
do, en pocos meses no quedaba nadie. Cuando me recibí en enero de 1967, 
todos mis proyectos profesionales se habían volatilizado. ¡Plásmidos, adiós!

En abril de 1967 me casé con Hugo, que se iba a Chile con el grupo de 
Televisión Educativa. Durante un tiempo seguimos colaborando con García, 
Simón y Sadosky, que trataban de mantener la cohesión de los renuncian-
tes distribuyendo información sobre dónde estaba y qué hacía cada uno. 
Imprimíamos el boletín en un mimeógrafo que teníamos en nuestra casa, 
en Santiago. Me integré al equipo de Televisión Educativa y participé en el 
montaje de un circuito cerrado de televisión para el Ministerio de Educación 



33

P a b l o  E .  P e n c h a s z a d e h  ( c o m p i l a d o r )

de Chile. Cuando en 1969, a raíz de un muy confuso episodio, catorce de los 
profesores argentinos radicados en Chile fueron expulsados del país, decidi-
mos regresar con nuestro hijo Gregorio recién nacido a la Argentina. 

A buscar trabajo. Hugo entró como director de Estudios en ORT 
Argentina. Yo volví a la Biología como profesora en el Liceo Franco Argentino 
Jean Mermoz, una escuela con biblioteca y laboratorio que ofrecía buenas 
condiciones de trabajo. El estímulo a la realización de actividades prácticas 
siempre me pareció importante y, más tarde, esa experiencia me fue muy 
útil. Entre las profesoras más jóvenes algunas habían sido alumnas mías 
en el antiguo Collège Français y establecimos lazos de amistad duraderos. 
Tanto Gregorio como Nuria, mi hija menor, nacida en la Argentina, estudia-
ron allí. Desde ese punto de vista, fueron buenos años. 

¿Que si extrañaba la investigación? Seguro, pero en la enseñanza había 
enfoques nuevos muy interesantes que planteaban la modernización de la 
enseñanza de la Biología mediante la introducción de conceptos de Ecología 
y la realización de actividades prácticas. Estudié, discutí y testé las versio-
nes del Biological Science Curriculum Study (BSCS) y los experimentos de 
la Nuffield Foundation, retomando contacto con varios ex integrantes de la 
Facultad que habían regresado del exterior. De esa gente, algunos se inte-
graron en el peronismo, otros se esfumaron en la militancia y muchos em-
prenderían otra vez el camino de la expatriación. 

Entretanto, mudaban los tiempos. En 1973, en ocasión de la muerte de 
Allende muchos de los remanentes de Exactas y Naturales nos encontramos 
en el acto de la plaza del Congreso. En una calle lateral un grupo de pibes con 
zapatillas y la cara tapada se preparaba para entrar en la plaza. Otra generación, 
otras formas de lucha. Con el Rodrigazo y la Triple A comenzó a formarse la tem-
pestad perfecta. En los 74-75 los Ford Falcon aterrorizaban las calles, estallaban 
bombas y gente conocida nuestra, con o sin militancia política, era secuestrada. 
Varios de mis antiguos compañeros de estudio que habían vuelto a trabajar en 
la Universidad fueron expulsados sumariamente de sus laboratorios. 

Personalmente, existía el antecedente de que unos años antes la policía 
había caído en casa buscándolo a Hugo. No estábamos entonces en Buenos 
Aires y siguiendo el consejo de abogados amigos ligados a la defensa de los 
derechos humanos decidimos que no se presentaría a la policía. Nos muda-
mos de departamento y así quedó. Pero cuando, a fines del 75, el director de 
ORT para América Latina, Bernard WandPolack, le ofreció a Hugo la direc-
ción de ORT Brasil, aceptamos sin pensarlo dos veces. 
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La inseguridad existente era tal que en diciembre a la única persona del 
Liceo a quien conté que me estaba yendo del país fue al rector, quien me dio 
una buena carta de recomendación. Me despedí de mis alumnos y de mis 
compañeros de trabajo con un “hasta marzo”, sabiendo ya que no volvería 
a verlos. Cortar las amarras y separarnos otra vez de nuestras familias fue 
muy doloroso. 

Y así fue como en febrero de 1976 aterricé con Hugo y nuestros dos hi-
jos en Río de Janeiro. Los chicos se encantaron con la televisión en colores, 
que les parecía de primer mundo, y con poder ir a la playa todos los fines de 
semana. Entendimos relativamente rápido que bastante significa “mucho” y 
demais, “muchísimo”; que pois não quiere decir “sí”, que a la pregunta tudo 
bem? se responde tudo bom, y a tudo bom, tudo bem. A las nenas hay que 
vestirlas de caipira para las fiestas juninas. Como no tenía la menor idea de 
lo que eran las fiestas juninas o los caipiras, consultaba a mis vecinas que 
con mucha buena voluntad trataban de explicarme algo que les resultaba 
inexplicable de tan obvio. No es lo mismo ser turista que residente, y aunque 
tuvimos nuestros tropezones para adaptarnos al idioma y a los nuevos códi-
gos, la amabilidad y simpatía de los cariocas fueron una gran ayuda. 

Al cabo de seis meses, con los chicos en la escuela y la vida diaria or-
ganizada comencé a buscar trabajo. Descartada la escuela francesa, donde 
no había espacio para mí en ese momento, y sin relaciones que pudieran 
orientarme, llegué no me acuerdo bien cómo al Instituto de Biología de la 
Universidad Federal de Río de Janeiro (UFRJ) donde el profesor doctor 
Antonio Rodrigues Cordeiro, uno de los discípulos brasileños del gran ge-
netista Theodosius Dobzhansky, estaba montando el curso de postgrado en 
Genética.

El ingreso al curso dependía de una prueba de admisión, de modo que 
diez años después de salir de Exactas reuní la bibliografía y volví a estu-
diar Genética. No solo aprobé el examen sino que obtuve becas del Conselho 
Nacional de Pesquisas Científicas (CNPq) durante toda la maestría y el doc-
torado, becas por las cuales soy inmensamente agradecida al Brasil. Mis 
orientadores fueron el propio doctor Cordeiro y más tarde el doctor Marcos 
Palatnik, un profesor argentino que llegó con el mismo vendaval, en temas 
ligados a la Genética de Poblaciones, primero en drosófilas y luego en gru-
pos sanguíneos. 

Durante los seis años siguientes frecuenté el Instituto de Biología y el 
Hospital Universitario de la UFRJ llevando la típica vida académica, entre 
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laboratorios, informes, publicaciones, seminarios, plazos, congresos y cur-
sos. Con el retorno de las democracias en América Latina la tormenta pare-
cía haber quedado atrás dejando terribles destrozos. Desde el punto de vista 
personal, estaba contenta por haber retomado la senda de la investigación 
científica. Sin embargo, al concluir el doctorado no se vislumbraba un cargo 
o un concurso en el horizonte y se me habían terminado las becas. Una lluvia 
de granizo. 

En la década de 1980, la actividad profesional del biólogo todavía os-
cilaba entre dos polos: investigación y docencia. Regresé pues a la docencia 
como profesora suplente en la Universidad del Estado de Río de Janeiro 
(UERJ) y, también, como profesora de Biología en el Lycée Molière, donde 
mis hijos continuaban sus estudios. Allí la informática llegó como un torna-
do y nos pusieron a todos los profesores a usar las computadoras, dentro del 
marco del programa “Informatique pour tous”. También fui becada a París, 
al seminario sobre “Nouvelles tendances de l’Enseignement de la Biologie” 
en el Centro Internacional de Estudios Pedagógicos de Sèvres. Era evidente 
que las nuevas tecnologías tendrían que ser introducidas en la enseñanza de 
la Biología. 

El clic me lo dio Hugo, de regreso de una reunión de World ORT en 
Israel, en la cual el presidente del Consejo Académico, Efraim Katzir, desta-
có a la Biotecnología como un área promisora en la que la institución debía 
invertir esfuerzos. ORT Brasil asumió la delantera e inicié las actividades 
de Biotecnología con la elaboración de material didáctico para docentes de 
Química y Biología de la enseñanza secundaria, un proyecto asesorado por 
profesores de la Universidad de San Pablo y de la UFRJ. No tuvo continui-
dad, pero fue el punto de partida para la preparación de los programas y las 
actividades prácticas del Curso Técnico de Biotecnología, que iniciamos en 
1992 en el Instituto de Tecnología ORT de Río de Janeiro y del cual fui pro-
fesora y coordinadora hasta agosto de 2015. 

A comienzos de la década de 1990, en el medio científico se postulaba 
que la Química sería el camino de acceso a la Biotecnología. Sin embargo, 
mi formación y experiencia decían que para un estudiante secundario o ter-
ciario es mucho más fácil hacerlo desde la Biología. También me parecía 
que los grandes avances vendrían del área biológica, y especialmente de la 
Genética. A contrapelo de la opinión generalizada, adopté ese criterio en 
la formulación del curso. El tiempo me dio la razón ya que actualmente en 
Brasil los cursos de Biotecnología adoptan esa tendencia. 
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Desde entonces mi trabajo se centró en dos líneas: ¿qué enseñar?, ¿cómo 
enseñar? En la primera busqué determinar cuáles son los conocimientos 
científicos y tecnológicos indispensables para entender la Biotecnología, 
con sus alcances y limitaciones, dentro del contexto denominado Ciencia, 
Tecnología, Sociedad y Ambiente (CTSA). La llegada de Internet fue provi-
dencial, al facilitar la obtención de información. 

En la segunda me propuse encontrar diferentes formas de transmitir y 
divulgar esos conocimientos. Conté con la colaboración de los profesores y 
técnicos que integraron mi equipo de trabajo en ORT Brasil a lo largo de más 
de veinticinco años y la participación crítica, estimulante y productiva de los 
alumnos en más de cien trabajos de finalización del curso. 

En la sede de Río de Janeiro monté y puse en funcionamiento cin-
co buenos laboratorios didácticos y una cámara de cultivos vegetales. 
También participé en el diseño de otro laboratorio en Petrópolis, el Núcleo 
Experimental de Estudios Ambientales (NEDEA), donde hacíamos traba-
jos de campo. Formé veintiuna generaciones de técnicos en Biotecnología 
que saben trabajar en un laboratorio y cuentan con una estructura sólida de 
conocimientos. La mayoría sigue estudios universitarios en carreras afines, 
varios son doctores o postdoc, otros se dedicaron a otras áreas. Algunos se 
incorporaron a mi equipo en ORT. 

Durante esos veinticinco años, además de mis actividades de coordi-
nadora y profesora, dicté cursos de Biotecnología en varios países latinoa-
mericanos (Argentina, Brasil, Perú, Uruguay y Venezuela). Soy profesora 
visitante en la graduación de Biotecnología de la Universidad ORT Uruguay, 
recibí el premio Beatrice Wand Polak, otorgado por World ORT a los pro-
fesores que se destacan en el desarrollo de nuevos programas, materiales y 
tecnologías educativas, y fui homenajeada por la Asamblea Legislativa de 
Río de Janeiro en reconocimiento a mi dedicación en defensa de la biodiver-
sidad y el medio ambiente. Integro la dirección científica de la Associação 
Nacional de Biossegurança (ANBIO) y la Comisión Técnica de Biotecnología 
del Consejo Federal de Biología (CFBio). El medio académico me conside-
ra pionera y referencia en la enseñanza de Biotecnología. En 2003, por re-
comendación de un ex alumno, una editora brasileña me solicitó un libro 
sobre Biotecnología. Entregué el texto nueve meses después y en 2004 sa-
lió la primera edición en portugués de Biotecnologia, que además de tener 
buena aceptación es adoptado como bibliografía para concursos públicos. 
Dedicado a “minha mãe que aos 80 anos aprendeu a surfar na Internet, a 
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meus filhos que enveredaram por caminhos polinômicos e lacanianos, e a 
minha neta C. que por ser bebê só diz brbr”.2 Lamentablemente, la editora 
quebró y Biotecnologia no fue reeditado en Brasil. Pero los libros tienen 
vida propia y encuentran su propio camino. Este llegó a Buenos Aires y, por 
manos amigas de ex compañeros de Exactas, a la Editorial de la Universidad 
de Quilmes que lo publicó en versión española, con el apoyo de Argenbio, 
en 2006. Dedicado “a todos los que participaron de la experiencia de cien-
cia y ciudadanía que fue la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales de la 
Universidad de Buenos Aires, donde tuve el privilegio de estudiar entre 
1960 y 1966”. Y también “a Hugo”, mi compañero desde entonces y mi cable 
a tierra.

La presentación de Biotecnología en Buenos Aires fue un momento 
mágico. Inolvidable. Comentarios ponderados y elogiosos. El cariño de mis 
amigos de infancia y facultad. Una emoción inmensa, sin espacio para hu-
millaciones, frustraciones, rencores o revanchismos. Treinta años después 
sentí que había vuelto a casa y que estaba rodeada por mi gente. Los basto-
nazos quedaron atrás. Al recordar la alegría que sentí, resuena en mi cabeza 
una canción de mi infancia: “Aunque me quiten el puente y también la pa-
sarela, habré de cruzar el Ebro en mi barquito de vela”. Lo crucé. Mi padre 
lo hubiera disfrutado.

¿Proyectos profesionales? Básicamente, acompañar el impacto de 
la Biotecnología en la sociedad, actualizar el texto de Biotecnología y se-
guir trabajando en mi site “Biotecnología: enseñanza y divulgación”, una 
página web en portugués y español donde cuelgo mis conferencias, artícu-
los, fotografías, láminas y más de una centena de guías de actividades de 
Biotecnología, documentadas y comentadas. En este momento, el site es mi 
proyecto de mayor envergadura, porque atraviesa las barreras corporativas, 
institucionales y físicas. Son miles los profesores y estudiantes secundarios 
y universitarios que buscan allí un material didáctico novedoso y confiable. 
Es mi contribución para la formación de una cultura científico-tecnológica y 
mi retribución a la sociedad. 

No todo es trabajo, también tengo proyectos personales. Arriesgar unos 
pasitos en el campo del bioarte. Charlar con mis amigos. Reunir a mis hijos 

2. “A mi madre que a los 80 años aprendió a surfar en la Internet, a mis hijos que siguieron 
senderos polinómicos y lacanianos, y a mi nieta C. que por ser bebé solo dice brbr” 
(Traducción de la autora).
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alrededor de una buena paella. Ver crecer a mi nieta. Viajar con Hugo y 
disfrutar de su compañía. Encontrarme con mi hermana. Continuar con el 
Pilates. Acompañar en las redes sociales casamientos, nacimientos, doctora-
dos, empleos y otras actividades de mis antiguos alumnos. 

Durante muchos años mi vida profesional transcurrió en un vaivén en-
tre la investigación científica y la educación, en función de las oportunidades 
existentes. Encontraba satisfacción en el trabajo de mesada del laboratorio, 
pero me sentía un poco aislada del mundo. A pesar de gustarme mucho la 
docencia, la encontraba algo repetitiva y acababa diseñando experimen-
tos que trajeran un poco de frescor a la clase, a veces en detrimento de la 
transmisión rigurosa de los conceptos programáticos que también me eran 
exigidos. 

Tuve la suerte, o la perspicacia, de encontrar una línea de trabajo ori-
ginal donde además de integrar esas dos facetas puedo utilizar tanto los co-
nocimientos acumulados durante décadas como la experiencia vivida en los 
diferentes laboratorios por donde pasé. Algunos puntos de mi personalidad 
son el gusto por el estudio y el desafío, la independencia de opinión, la dis-
ciplina de trabajo y cierta dosis de creatividad. A veces me jugaron malas 
pasadas, pero en general me ayudaron. 

¿Las averías del vendaval de 1966 cuando la intervención en la UBA? 
No me resultó nada fácil repararlas, tuve que abandonar la mayoría de mis 
ambiciones juveniles. Pero seamos francos, hubo otros vendavales y lo que 
tal vez haya sido fundamental en mi vida es la diversidad de mis raíces: la 
española de mis orígenes, la argentina de mi infancia y juventud, la francesa 
de mi formación intelectual, la brasileña de mi vida adulta. Y por supuesto 
la de mi formación científica en la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales 
de la UBA. Todas me nutren y dan fuerza. Pasados los 70 años hago mías las 
palabras del biólogo y escritor mozambicano Mia Couto: “A vida é demasia-
do preciosa para ser esbanjada num mundo desencantado”.
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“¿Qué ocurre?”

Alberto Díaz

“¿Qué ocurre? ¡Soy el decano de esta Facultad!”, gritó Rolando,1 cuando 
llegó al patio de Perú 222 desde el Decanato, al encontrarse con la policía. 
Inmediatamente, “el palito de abollar ideologías” que tanto preocupaba a 
Mafalda golpeó en su cabeza. Veníamos del Decanato, de la última reunión 
del Consejo Directivo de la Facultad.

Me encontraba pegado a su espalda pensando que estaría protegido: 
no fue el caso. Traté de escapar por las escaleras hacia el techo pero ya no 
se podía, y entre gases, corridas y gritos acabé en el patio con el resto de 
los estudiantes, profesores y autoridades que estábamos en la Facultad. Nos 
hicieron formar en filas donde, muy “amablemente”, nos pegaban patadas o 
golpes con los machetes y nos avisaban que de esta no salíamos (con simu-
lacros de fusilamientos inclusive); luego nos hicieron pasar por una doble 
fila en la que nos siguieron pegando en la cabeza y los cuerpos. Yo era petiso 
en esa época (lo sigo siendo) y flaquito (ya no tanto), lo que me permitió ir 
esquivando golpes hasta que choqué contra un policía-pared que, además 
de darle varias vueltas a mi dedo pulgar, me pegaba con su machete en la 
espalda. Mucho peor lo pasó mi amigo Horacio, a quien el famoso palito que 
mencionaba Mafalda le provocó un corte importante en la frente con una 
fuerte sangría (su foto fue tapa de revistas, diarios y está en los documentos 
históricos de ese día). Gentilezas policiales, seguramente para que olvidára-
mos todas esas “ideas extrañas” que nos habían introducido en esos años.

Claro que la Noche de los Bastones Largos no fue nada respecto de la 
barbarie que sufrimos desde marzo de 1976 o desde 1975.

1. Se refiere al Doctor Rolando García.
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Después de aquella gentileza policial, al camión celular y a la comisaría. 
Allí pudimos respirar un poco, contarnos lo que habíamos vivido y las dudas 
que, aunque éramos muchos, todos teníamos sobre lo que nos pasaría.

Los “canas” de la comisaría eran otra cosa, casi como los que nos corrían 
cuando de pibes jugábamos a la pelota en la calle. Escuchamos el partido de 
fútbol de la Selección Nacional y luego tratamos de dormir en esa noche fría, 
lluviosa, dolorosa… ¿Saldríamos? ¿Cuándo? A la mañana siguiente, algunos 
comenzamos a recibir la visita de nuestros familiares. Recuerdo que vinieron 
mis padres y uno de mis hermanos; mi padre estaba emocionado porque su 
hijo (o sea, yo) estaba preso por una causa justa y noble (creo que me homo-
logaba con sus amigos anarquistas españoles: lo mío era casi un juego com-
parado con lo de ellos). Al otro día nos fueron liberando a casi todos, salvo 
dos o tres compañeros a quienes por sus antecedentes de dirigentes estudian-
tiles los retuvieron unos días más. Fue emocionante para mí la muy buena 
recepción, con felicitaciones inclusive, que me hicieron mis jefes y el resto 
de investigadores del Instituto Nacional de Microbiología Carlos Malbrán 
(INM) por haber pasado por la comisaría y soportado golpes por defender 
nuestra Universidad. Creo que ellos revivían lo que habían pasado un tiempo 
antes cuando había sido intervenido el INM, destituido su director, el doc-
tor Ignacio Pirosky, cesanteados varios investigadores e impulsados muchos 
otros a renunciar, entre ellos César Milstein. ¡Altri tempi!

Este comienzo por el final de la experiencia UBA 1956-1966, más es-
pecíficamente Facultad de Ciencias Exactas y Naturales de Perú 222 de los 
sesenta, es para remarcar que se necesitaban “tantos palos y golpes para 
apagar tanto fuego”, es decir, “el fuego” significaba creatividad, libertad, de-
mocracia, educación, investigación, discusiones abiertas… Como recordaría 
Rolando a sus 90 años, cuando en Ciudad Universitaria se puso su nombre 
al Pabellón I, “la Facultad en esas épocas era como un teatro, un escenario, 
donde todo se discutía, desde ciencia, cultura, política, enseñanza”.

En esos años yo era, al igual que varias corrientes estudiantiles y políti-
cas, crítico del cientificismo reinante que permitía que la Universidad fuera 
“una isla democrática” dentro de un país con fuertes complicaciones so-
ciales y económicas, con el peronismo proscripto, con los golpes de Estado 
como algo conocido y repetido. Entre varias acciones que hoy llamaríamos 
“ultras”, tratamos de impedir la visita del embajador de Estados Unidos a 
la Facultad para inaugurar una exposición científica tirando huevos, agua 
y harina; o la más conocida, cuando le tiramos moneditas a los militares 
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que hacían un homenaje a Roca desde los laboratorios de “Cuali” (Química 
Analítica Cualitativa), ubicados en el primer piso de la ochava de Perú y 
Alsina. 

Pero cuando comencé a trabajar como asistente de investigación en el la-
boratorio de Inmunología de la Liga Argentina-Israelita contra la Tuberculosis 
y, posteriormente, en el Departamento de Virus “Nuevo” del INM, me di cuen-
ta y agradecí haberme formado (aunque de manera rebelde) en esa Facultad 
“cientificista”: teníamos metodología para encarar problemas, para ir a la bi-
bliografía, para discutir, para plantearnos preguntas. Y eso que los químicos, 
si bien mayoritarios en la Facultad en esas épocas, no pertenecíamos a las 
carreras top de entonces como eran Física, Matemática y Meteorología. En las 
materias de Física, sobre todo Física I, si sacábamos 4 o 5 en los parciales ha-
cíamos una fiesta. Pero qué manera de hacernos pensar y discutir; con el doc-
tor Juan Roederer, profesor de Física I, o con el doctor Enrique Belocopitow, 
“Belo”, ¡aprendimos hasta cuando dábamos examen! Fueron muchos los muy 
buenos profesores, jefes de trabajos prácticos, ayudantes (casi todos muy jó-
venes) que tuvimos, pero el que resaltaba por su capacidad docente era Boris 
Spivacow: nadie faltaba a sus clases de Análisis I y II.

Siendo estudiante de Química (la carrera que en esos años tenía menos 
estudiantes era Biología, lo contrario de lo que sucede desde hace unos diez 
o quince años), tenía más amigos en Física y Matemática que entre los quí-
micos. Creo que esto sucedía por compartir los mismo intereses culturales 
(cine, literatura: años en que descubría al gran cronopio Julio Cortázar), 
políticos, orientación de la ciencia (de nuestra formación) hacia la socie-
dad. Pero con los químicos me encontraba, además de para estudiar, para 
fiestas, salidas y muy especialmente para jugar al fútbol, pues integraba un 
equipo que tuvo su cierta gloria en esos años, Los Cicutas, denominado así 
porque a más de un equipo universitario consagrado le hicimos pasar ma-
los ratos. Jugábamos primero en los bosques de Palermo o en la Costanera 
Norte y después nos bañábamos en el Río de la Plata: sí, ¡se podía hacer! 
Ya en los últimos años éramos más profesionales y lo hacíamos en Ciudad 
Universitaria, con vestuarios y duchas con agua caliente. A los biólogos (so-
bre todo a las biólogas) los ubicábamos en el local del Centro de Ciencias 
Naturales al que se subía por la escalera hacia el primer piso de Perú. Por esa 
escalera se solía ver a uno de los tantos personajes de la Facultad, al biólogo 
Pedro Cuello, bajando del Centro y saludando a los gritos: “Salud y pesetas, 
mucha fuerza en las... y mucha leche en las…”.
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Exactas estaba en constante actividad y discusiones, como recordaba 
Rolando (creo que siempre lo llamamos así, no porque García fuera un ape-
llido común, sino porque al usar su nombre lo hacíamos uno de los nues-
tros, un joven más, querido y respetado, de alguna manera un “ídolo” de 42 
años). También, al decir Rolando incluíamos a todos los directivos y pro-
fesores-investigadores que lo acompañaron, como Manuel Sadosky, José 
Babini, Boris Spivacow, Raúl Trucco, el “Flaco” Comín, Marcelo Vernengo, 
el “Gordo” Levitus, etc., etc. Entre aquellas actividades recuerdo una famo-
sa asamblea que hicimos cuando estábamos en primer año, en 1961, para 
tratar temas y problemas sobre apuntes, libros, horarios, pero que derivó 
en discutir acaloradamente el perfil de los científicos que se quería formar 
en la Facultad. Un estudiante brillante, más adelante consagrado matemá-
tico y economista, hizo una exposición sobre la energía nuclear, las bombas 
atómicas, el armamentismo, la guerra fría, etc., como ejemplos de la orien-
tación que no se debería seguir, y sí ser investigadores, docentes y profe-
sionales preparados para la paz y para nuestra sociedad. Fue aplaudido por 
todos, izquierdistas (había muchos), reformistas (había más), humanistas y 
los pocos que había de derecha. Discusiones y orientaciones todavía vigen-
tes y necesarias a realizar. Va un recuerdo especial, como ejemplo del in-
vestigador y egresado a formar, de Federico Álvarez Rojas, físico, nacido en 
Mendoza y raptado en la CNEA luego de 1976 por trabajar para un país con 
ciencia y, sobre todo, tecnología propia. Modelo de profesional y de persona.

Esta vida que teníamos en Perú 222 y que comenzábamos, también, 
a tenerla en el Pabellón I de Ciudad Universitaria (dar parciales de Física I 
los sábados por la tarde allí, sobre todo en invierno, era mucho más que una 
aventura, cuando llegaba un solo colectivo, el tren nos dejaba lejos y estudian-
tes con autos eran más que raros), integrando nuestros estudios con lo social, 
político y cultural, fue muy intensa: esa era una formación interdisciplinaria 
real. De manera que, al producirse la intervención de junio de 1966, se rom-
pió no solo una escuela universitaria de alta calidad científica y humana, sino 
también nuestra vida cotidiana, nuestro centro social. ¿Qué hacer en las ho-
ras que no había Facultad? Esta situación duró varios días y después, cuando 
recomenzaron las clases, la dedicación al estudio y “el estar en la Facultad” se 
redujo, no era lo mismo: el silencio, la falta de ideas, la baja calidad de la ense-
ñanza de los profesores que vinieron de otras facultades, se sentía y mucho… 

¡Pero eran los sesenta! A pesar de la dictadura, las actividades políticas 
y sobre todo culturales seguían; como ir a escuchar tangos en Caño 14 o a 
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un nuevo bandoneonista y su conjunto rechazado por los tangueros tradi-
cionales que tocaba en la calle Tucumán 766 o 776, o algo parecido: obvio, 
me refiero a Astor Piazzolla. Posteriormente nos hicimos habitués del local 
SI, del barrio de Belgrano, donde escuchamos nuevamente a Piazzolla y sus 
conjuntos, al Mono Villegas al piano y conversando (¡genial!), conjuntos de 
jazz, etc., pero para eso debíamos ayudar a Roberto y su compañera que ya 
tenían un chiquito (hoy un consagrado músico de rock) a que este se dur-
miera para llegar a las apuradas a SI, mientras una joven cuidaba al bebé. 

Otro lugar más familiar, que comenzó a hacer escuela en música y arte 
en general en la bohemia de esos años fue Gotán, en la calle Talcahuano casi 
Corrientes. Era un sótano creado por los integrantes del Cuarteto Cedrón; 
uno de ellos era nuestro amigo, estudiante de Química en esa época y ex-
celente músico, como se puede seguir comprobando actualmente, César 
“Cesio” Strocio. Pero además, en Gotán conocimos a Eduardo Rovira, la 
Porteña Jazz Band, los Dixielanders Jazz Band, a Osvaldo Manzi con un trío. 
Teatro de Tito Cossa, La ñata contra el vidrio, creo que con un muy joven 
Luis Brandoni. Incluso Piazzolla estuvo tocando algunos meses. Además de 
ir a escuchar música, ver teatro, era el lugar para pasar y encontrar amigos, 
tomar algo y seguir por la calle Corrientes hacia La Paz, el Lorraine, la Ópera, 
el Bar Ramos… o hacer tiempo para ir a alguno de los cineclubs, como Gente 
de Cine y, muy especialmente, al Cine Club Núcleo, que hacía sus funciones 
en el cine Dilecto de la calle Córdoba a una cuadra de Callao. Muchos de los 
estudiantes de Exactas, y docentes, no nos perdíamos las funciones de los 
lunes y también la de los domingos por la mañana (éramos menos los que 
madrugábamos, fanáticos cineclubistas) para ver, por ejemplo, por primera 
vez La terra trema, de Luchino Visconti, en versión completa y original, tan 
original que estaba hablada en siciliano (por suerte el Cine Club distribuyó 
el guion del film en castellano).

Si bien un día me recibí de licenciado en Química, como mencioné más 
arriba, siendo estudiante de tercer año comencé a trabajar en temas rela-
cionados con biología, bioquímica, inmunología, biología molecular con es-
pecialidad en medicina, lo que hoy llamamos biomedicina. Salvo algunas 
excepciones, la orientación química-biológica de mi licenciatura no era muy 
atrayente, y con algunos amigos de Físico-Matemáticas comenzamos a ha-
cer Filosofía de la Ciencia en Filosofía y Letras, en la calle Viamonte, con el 
ánimo de seguir Epistemología o algo parecido. Pero algo de sensatez nos 
hizo retornar a Perú 222 y terminar la carrera, por suerte. 
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Por todas estas razones mi relación con la Facultad fue intensa, porque 
era mi segunda casa, allí estaban mis amigos, mis profesores y mi forma-
ción, pero no tanto en la especialidad que había comenzado a desarrollar 
y que en el futuro me llevaría a la biotecnología aplicada a la medicina. En 
todos esos primeros años de egresado, siendo becario del Conicet, estuve 
más cerca de las facultades de Medicina, y Farmacia y Bioquímica, de los 
institutos Campomar e IBYME, de la Academia de Medicina y del Instituto 
de Investigaciones Médicas.

Varias veces me he preguntado, ya siendo un profesional especializado 
en la Biomedicina o la Biotecnología, por qué he seguido Ciencias Químicas. 
No tengo una respuesta concreta, pero sí algunas aproximaciones. En los 
últimos años del Colegio Nacional no tenía una vocación marcada hacia las 
ciencias como sí tenían varios de mis compañeros. ¿Por qué fui a Exactas? 
Posibles razones: de nuestra división, de unos treinta alumnos aproximada-
mente, unos diez seguimos Química en Exactas o Ingeniería Química (en la 
UBA), es decir que el profesor de Química nos había “ganado”; el veranear 
largos tiempos (dos meses) en Miramar, donde entre los grupos amigos y de 
jóvenes predominaban los estudiantes de Ciencias Exactas o Medicina pero 
con vocación hacia la investigación académica. De todas formas el imagina-
rio que creaba Exactas era muy fuerte, ayudado, tal vez, por lo que pasaba en 
el mundo, sobre todo en las ciencias físicas, las exploraciones espaciales, los 
primeros satélites desde fines de los cincuenta, en fin, investigar, conocer, 
seguir investigando aparecía como algo muy atractivo, apasionaba, era un 
desafío intelectual para conocer el mundo, la naturaleza, mejorar el país…

Sí, estoy seguro de que volvería a cursar en esa Facultad, porque por 
sobre todo fue una escuela de vida, solo que ahora lo haría en Biología. Son 
muchos los amigos que conservo de esos años de Exactas, que eran mis 
compañeros de Química o de otras carreras, y también de varios que fue-
ron nuestros profesores y docentes en general, con quienes compartimos las 
mismas miradas, valores, independientemente de a quien votemos. Ni que 
hablar de los que conocí, mayores que yo, en el exterior durante mis estudios 
de postgrado y luego en mis actividades profesionales. 
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Alberto Díaz
Licenciado en Química (1967, UBA), becario del Conicet 
Interno/Externo entre 1968 y 1973. Director de Desarrollo 
de Inmunoquemia S. A. Creador y director de BioSidus 
S. A. Director de la carrera Licenciatura en Biotecnología 
(UNQ). Profesor grado y posgrado. Caballero de las Palmas 
Académicas (Francia). Premios Innovación en Biotecnología 
(Banco de la Provincia de Buenos Aires) y A. Nocetti 
(Academia Nacional de Medicina).
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Raúl Gagliardi

La masacre al mediodía (Buenos Aires, 16 de junio de 1955)

Al mediodía oímos a un vecino que grita: “¡Caen bombas en Plaza de 
Mayo!”. Corremos al edificio más alto de la manzana. Desde la terraza ve-
mos subir columnas de humo donde está la Plaza de Mayo, escuchamos 
el zumbido de los aviones. Van llegando las noticias: “Una bomba cayó en 
un ómnibus”. “Otras cayeron en la Plaza y sus alrededores”. El padre de 
una compañera de mi hermana muere ametrallado por los aviones en el 
Departamento de Policía.

Era un golpe militar organizado para asesinar al Presidente de la 
Nación, y se bombardeó y ametralló la Casa de Gobierno y las zonas cerca-
nas en la hora de mayor actividad: fueron asesinadas 394 personas y hubo 
más de 700 heridos. 

Los militares golpistas eran considerados héroes por los oposito-
res al gobierno. A los 11 años comprendí que la vida tiene poco valor en la 
Argentina. Por primera vez pude entender que crímenes como asesinar a 
cientos de personas pueden ser aplaudidos por una parte de la población.

Mi formación en la Argentina (Buenos Aires, 1960-1967)

Comencé la carrera de Biología en 1960, a los 16 años, y desde el princi-
pio intervine en la política estudiantil, que incluía el análisis sobre la ciencia 
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necesaria para el país, los temas de investigación prioritarios y el rol de los 
científicos en el desarrollo de la Argentina, además de temas generales de 
política nacional.

Durante la dictadura de Onganía estuve a punto de perder la carrera 
porque me suspendieron en la Facultad por haber concurrido a una asam-
blea estudiantil. Pude dar mi última materia y recibirme gracias a un profe-
sor que encontró injusta la medida.

Luego de trabajar varios años en el Proyecto de Desarrollo Pesquero 
de la FAO, en el ex Instituto de Biología Marina de Mar del Plata, deci-
dí completar mi formación en Biología Molecular. Estudié en el Instituto 
Campomar y me formé con el profesor Hernán Charreau en el Instituto de 
Biología y Medicina Experimental, investigando los mecanismos de acción 
de hormonas sexuales en el sistema nervioso central y sobre la síntesis de 
ácidos nucleicos. Para entonces ya había comenzado a interesarme en los 
medios para transmitir al conjunto de la población los conocimientos cien-
tíficos útiles para mejorar su calidad de vida. En el desarrollo de mi carrera 
esto se fue convirtiendo en mi objetivo fundamental. En función de ese inte-
rés comencé a participar en los grupos de estudio de Epistemología Genética 
en el IPSE, fundado por Rolando García y Emilia Ferreiro.

La Noche de los Bastones Largos (Buenos Aires, 29 de julio de 1966) 

Agentes de la Policía Federal irrumpen gritando en la Facultad. A basto-
nazos, insultos y bombas de gas lacrimógeno obligan a cientos de docentes y 
estudiantes a ubicarse de cara a la pared del patio. Allí continúan los golpes. 
Un policía se ensaña con el profesor Gneri, que está a mi lado, mientras le 
dice “disculpe, profesor”, golpe tras golpe. Nos obligan a salir de la Facultad 
con los brazos en alto por un pasillo estrecho, entre una doble fila de policías 
que a bastonazos y patadas tratan de hacernos caer. Salimos y nos suben a 
camiones celulares que nos conducen a diferentes comisarías.

Al día siguiente nos liberan. Buscamos a los otros detenidos. Frente a las 
comisarías se agolpan estudiantes, familiares, amigos. Entre ellos, la madre 
de una estudiante que había debido escapar de su país, Polonia, durante la 
guerra. Nos cuenta: “Una amiga estuvo prisionera en un campo de concentra-
ción nazi. Todas las noches se lavaba con nieve −hace un gesto de frotarse la 
entrepierna−. Estar limpia era una forma de resistir, de mantener la dignidad. 



51

P a b l o  E .  P e n c h a s z a d e h  ( c o m p i l a d o r )

Cuando el ejército soviético liberó el campo de concentración pesaba 35 ki-
los”. Al día siguiente, en las primeras manifestaciones por la autonomía uni-
versitaria todo el grupo estaba presente. Esa noche comencé a comprender 
la importancia de la resistencia a las dictaduras. Resistir cada día, como se 
pueda y donde se pueda.

Las dictaduras tratan de destruir la dignidad de los opositores. 
Mantener la dignidad es mantener el respeto por uno mismo. Si se pierde, o 
no se construye ese respeto, se empieza a aceptar lo que la dictadura quiere 
que hagamos, sus acciones nefastas. Por eso es importante resistir como se 
pueda, aunque sea con gestos mínimos: lavándose con nieve, no admitiendo 
la humillación. 

Golpear, insultar, es también una forma de humillar. El mensaje que la 
dictadura enviaba esa noche a la población era muy simple: “Todos los que 
no piensan como nosotros no valen nada, podemos pegarles y detenerlos 
cuando lo decidimos”. Durante la dictadura entre 1976 y 1983, el ataque a 
la población llegó al extremo con las miles de desapariciones y asesinatos. 

Las fuerzas de seguridad tenían derecho de vida o muerte sobre los se-
cuestrados. Los militares se sentían todopoderosos. En la ESMA y en otros 
campos de exterminio algunos militares decían a los prisioneros: “Yo soy 
Dios, yo decido sobre tu vida o tu muerte”, seguros de su impunidad.

Secuestro, tortura y resistencia (24 de marzo de 1977)

En la noche del 24 de marzo de 1977, un grupo de hombres armados, 
vestidos de civil, invaden nuestro departamento. Dicen pertenecer a las 
“fuerzas conjuntas”. Nos vendan los ojos y nos atan las manos a la espalda. 
Saquean la casa, me separan de mi esposa Mariana y me llevan en el piso de 
un auto con una pistola apoyada en la cabeza, amenazándome con las tortu-
ras que vendrán. Me obligan a bajar del auto, a caminar, me tiran al piso. No 
sé dónde estoy ni dónde está Mariana. Escucho gritos terribles. Luego me 
llevan, me golpean, me obligan a acostarme, me atan pies y manos extendi-
dos, y me torturan con electricidad. 

Después de la tortura me encuentro tirado en el piso de una celda, que-
mado desde la cara hasta los pies por la electricidad, los ojos vendados y 
las manos atadas en la espalda. Trato de liberar las manos. Logro desatar 
los nudos. Vuelvo a atarme y desatarme. Me levanto un poco la venda. Veo 
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una celda pequeña, una puerta metálica. Me animo a mirar por la mirilla. 
En un pequeño patio veo dos mujeres tiradas en el suelo, los ojos vendados. 
Más tarde sabré que una de ellas es Mariana. Vuelvo a vendarme los ojos y a 
atarme las manos a la espalda. Sé que si me descubren es el final. 

Me parece que me deslizo barranca abajo por una pendiente llena de 
cubos de vidrio de colores que parecen caramelos. Extiendo los brazos que 
hacen saltar los vidrios que brillan al sol. Es una escena con una luz muy 
intensa.

Me despierto. Estoy en el piso de la celda, las manos sueltas, exten-
didas, los ojos sin venda. Descansado. No sé cuánto dormí. Por suerte, no 
pasó ninguna guardia en ese momento, nadie me vio. En la inconsciencia del 
sueño, me había sentido libre. 

Hoy creo que el haberme desatado y tratado de observar fue una forma 
de enfrentar el terror, una forma de resistencia. 

No pudimos saber en dónde estuvimos secuestrados. En pocos días nos 
liberaron. Sin embargo, seguimos siendo prisioneros. Quien dirigía el grupo 
de tareas que nos secuestró, que se presentó como Mayor Peña, nos dio an-
tes de liberarnos un número de teléfono “para que, si otro grupo militar nos 
secuestra, digamos que estamos bajo su control”.

La familia de Mariana nos llevó a su casa. Algunos amigos nuestros y 
de nuestros padres nos ayudaron a curarnos, nos visitaron a pesar del riesgo 
que eso significaba. En ese momento comprendí que la solidaridad no de-
pende de una posición política.

Luego de dos meses de vivir aterrorizados, sabiendo que nos usaban 
para expandir el miedo y que esperaban anular nuestra dignidad y nuestra 
autonomía, conseguimos escaparnos. Llegamos a Río Grande del Sur, en 
Brasil, donde nos repusimos en casa de amigos argentinos. Después, en Río 
de Janeiro, otros amigos exiliados o conocidos brasileños nos apoyaron y 
nos ayudaron a buscar trabajo. 

No nos sentíamos seguros. Uruguay y Brasil, Argentina, Paraguay 
y Chile eran dictaduras que podían colaborar entre sí. Decidimos partir a 
Europa. Años más tarde conocimos la existencia del Plan Cóndor de cola-
boración en la represión entre esas dictaduras, que comenzó antes del golpe 
militar en nuestro país.
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Las desapariciones forzadas son un crimen contra la humanidad 
(Ginebra, 1977)

Llegamos a Ginebra con mil dólares y dos valijas. Los suizos nos alo-
jaron sin conocernos y nos ayudaron a encontrar trabajo. Se inició nuestro 
exilio, que nos permitió seguir luchando contra la barbarie del golpe militar, 
y contribuir a la construcción colectiva y a la difusión de un nuevo concepto 
frente al tipo de represión que se iniciaba en la Argentina.

Desde nuestro arribo a Ginebra tratamos de continuar la lucha contra 
la dictadura argentina. En 1979 llegaron allí varias prisioneras liberadas de 
los campos de exterminio de la ESMA y La Perla. Sus testimonios descri-
bían el funcionamiento de los campos, nos dieron los nombres y apodos 
de los responsables y ejecutantes del secuestro y tortura de miles de prisio-
neros. También, los nombres de prisioneros que pasaron por los mismos 
sufrimientos que ellas y que luego fueron trasladados sin que jamás se los 
volviera a ver. Describieron los partos en la ESMA, de secuestradas emba-
razadas que permanecían encadenadas a la cama. Nos contaron cómo los 
bebés recién nacidos eran separados de sus madres, las que después eran 
“trasladadas”. Ahora sabemos que muchas de ellas fueron asesinadas y que 
algunos de esos niños han recuperado su identidad. 

Estas informaciones provocaron disensiones entre los exiliados políti-
cos argentinos. Decidimos distribuir los testimonios a la prensa, a organis-
mos de defensa de los derechos humanos y a todos los que pudieran es-
tar interesados. Meses más tarde fundamos la organización Memoria por 
Hombres Libres en Argentina, con el objetivo de lograr que las desaparicio-
nes fueran consideradas un crimen contra la humanidad.

En marzo de 1982 varias organizaciones de derechos humanos hi-
cieron una manifestación silenciosa para reclamar por los desaparecidos. 
Posteriormente decidimos continuar con las marchas y, siguiendo el ejem-
plo de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, comenzaron a hacerse el 
último jueves de cada mes. 

Para coordinarlas formamos el colectivo Jusqu’a ce ’on les retrouve 
(Hasta encontrarlos), en el que participaban organizaciones de derechos hu-
manos suizas −como la Liga Suiza de los Derechos Humanos, la Asociación 
Internacional Contra la Tortura, la Acción de Cristianos por la Abolición de 
la Tortura y la Parroquia Protestante de la Servette− junto con Memoria y 
otras asociaciones argentinas, chilenas y uruguayas.
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Cada mes, la manifestación se dedicaba a un sector social o profesio-
nal diferente: personal de salud, abogados, periodistas, sindicalistas, cien-
tíficos, niños, docentes, estudiantes, religiosos, artistas y defensores de los 
derechos humanos. Las marchas también se realizaron en otras ciudades 
suizas como Lausana y Neuchatel. Además, se comenzaron a enviar cartas 
a la Argentina y otros países reclamando por los desaparecidos y mencio-
nando, cuando se sabían, los nombres de sus secuestradores y torturadores. 

Estas manifestaciones mensuales se llevaron a cabo durante diez años 
gracias a la solidaridad de ciudadanos suizos y latinoamericanos. Cada mes 
sentía la misma emoción al reunirme con esas personas, convencidas de que 
cuando una acción es necesaria debían ser capaces de mantenerla mes a 
mes, año tras año. Allí aprendí la importancia de la persistencia: cuando se 
emprende una acción en defensa de un derecho esencial, es necesario con-
tinuarla y, eventualmente, modificarla hasta lograr el objetivo propuesto.

En febrero de 1992 presentamos a la Asamblea de Derechos Humanos 
de Naciones Unidas una petición con más de 22.000 firmas −entre ellas 
muchas de personalidades políticas o artísticas de diferentes países−, en la 
que se solicitaba que las desapariciones forzadas de personas fueran consi-
deradas crímenes contra la humanidad.

Nuestro trabajo se sumó a las acciones de los organismos de derechos 
humanos argentinos y a la presión internacional, e hizo su aporte para que 
la Asamblea General de la ONU discutiera el tema y aprobara, el 18 de di-
ciembre de 1992, la “Declaración sobre la protección de todas las personas 
contra las desapariciones forzadas”, que las considera un crimen contra la 
humanidad, es decir, imprescriptible y con jurisdicción universal.

La Argentina firmó el convenio correspondiente y lo incorporó en la le-
gislación. En 2003 se declararon inconstitucionales las leyes de Punto Final 
y Obediencia Debida y comenzaron los juicios basados en esa legislación. 
En el momento de escribir este texto quinientas veinte personas han sido 
condenadas y sesenta han sido absueltas.1

Entre los condenados figuran algunos de los más conocidos responsables: 
Videla, Massera, Agosti, Lambruschini, Etchecolatz, Camps, Viola y otros 
miembros de las fuerzas armadas y de seguridad. A partir de 2012, según el 

1. De acuerdo con un informe de la Procuraduría de Crímenes contra la Humanidad 
del 20 de diciembre de 2013, 114 represores y cómplices de violaciones a los derechos 
humanos cometidos durante la última dictadura cívico-militar tenían condena firme, en 
tanto que 1.135 estaban siendo procesados.
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mismo informe, “se ha prestado especial atención a las investigaciones sobre 
la responsabilidad de actores civiles involucrados en el terrorismo de Estado, 
funcionarios de gobierno y judiciales, y empresarios y grupos económicos”.

Denunciamos en la ONU y en la Conadep nuestro secuestro y tortu-
ra, indicando que el jefe del grupo de torturadores era el autodenominado 
“Mayor Peña”, en realidad Carlos Españadero, quien fue condenado a pri-
sión perpetua el 21 de febrero de 2014 por la desaparición del conscripto 
José Luis Rodríguez Diéguez.2

Epistemología y didáctica de Ciencias (Ginebra-Italia, 1982-2003)

Además del trabajo contra las desapariciones y por los derechos hu-
manos, entre 1978 y 1985 proseguí mi carrera en Biología, trabajando en 
mi tesis de doctorado sobre Fisiología vegetal y Biología teórica. Investigué 
las relaciones entre organismos vegetales con el ambiente, en particular los 
mecanismos que desencadenan la floración. También desarrollé las teorías 
de autopoiesis y de sistemas jerárquicos de relaciones mutuas y múltiples. 
Asimismo, seguí cursos de ecología humana y de desarrollo económico y 
social, asistí a las reuniones multidisciplinarias del Centro Internacional de 
Epistemología Genética que dirigía Jean Piaget, y participé en los Archivos 
Jean Piaget. 

En 1981 comencé a trabajar en el Laboratorio de Didáctica y 
Epistemología de Ciencias que fundó André Giordan en la Facultad de 
Psicología y Ciencias de la Educación de la Universidad de Ginebra, donde 
investigué sobre las dificultades de aprendizaje de las ciencias y los posi-
bles métodos para resolverlas. Allí obtuve mi doctorado en Ciencias de la 
Educación. En 1986 me incorporé a la Facultad de Ciencia de la Universidad 
de Pavía, en la que fui nombrado profesor de Didáctica de Ciencias, en 1991.

Siempre traté de lograr una integración entre ciencia, desarrollo social 
y la defensa de los derechos humanos. Dos temas me parecen fundamen-
tales: lograr que el conjunto de la población, y en particular los sectores en 
situación de extrema pobreza, se apropien de los conocimientos científicos 

2. Carlos Españadero fue considerarlo partícipe necesario de homicidio calificado por 
alevosía y por la participación premeditada de dos o más personas, calificándoselo como 
delito de Lesa Humanidad.



56

Exactas exi l iada

útiles que resuelvan sus problemas concretos y mejoren su calidad de vida, 
y estimular su participación en la lucha por sus derechos y su integración 
social.

La lucha contra el sida (1988-1990)

En 1988 me incorporé al Programa Mundial de Lucha Contra el Sida de 
la OMS, como responsable de la formación en los programas nacionales. En 
ese momento no existía ningún tratamiento para la enfermedad. Los partici-
pantes en el programa trabajábamos día y noche, viajábamos continuamen-
te para colaborar en la organización de los programas nacionales de lucha 
contra el sida, tratábamos de comprender cómo prevenir el contagio, cómo 
ayudar a modificar los comportamientos de riesgo, cómo convencer a los po-
líticos de la importancia de la epidemia. Zaire (hoy República Democrática 
del Congo), Senegal, Costa de Marfil, Guinea Bissau, Tanzania, Indonesia, 
India, fueron países que visité para colaborar en la elaboración de los pro-
gramas nacionales y provinciales de lucha contra el sida. 

Algunas imágenes del sida quedaron grabadas en mi memoria: en el 
Hospital Mama Yemol de Kinshasa, cientos de personas yacen en el suelo en 
colchones sucios de sangre, vómitos y mierda. Chicos corren entre los col-
chones. Familias enteras acompañan a los moribundos, comen en el suelo, 
entre los enfermos. Una mujer con los huesos de la cara casi saliendo por 
la piel nos observa en la sala del hospital. Tiene la boca muy abierta y una 
expresión de terror.

Educación, formación profesional y desarrollo sustentable 
(1993-2004)

Entre 1993 y 1997 trabajé en la Oficina Internacional de Educación de 
la Unesco, en un proyecto destinado a la formación docente para la educa-
ción intercultural, la democracia y el desarrollo sustentable. Investigué y 
dicté cursos en Palestina, Eritrea, Senegal, China, Bolivia, Líbano, Jordania, 
Australia, Nueva Zelanda y África del Sur. Pude comprender que, a pesar 
de las grandes diferencias entre esos países, muchos de los problemas eran 
similares. Entre los más frecuentes estaban las diferencias lingüísticas, 
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la discriminación, incluso el racismo de los docentes hacia los alumnos. 
También la baja autoestima de los alumnos, su falta de confianza en la ca-
pacidad de aprendizaje y su falta de motivación para aprender temas que no 
les interesaban. El fracaso escolar era frecuente, lo que reducía la posibili-
dad de obtener buenos empleos y ayudaba a perpetuar el ciclo de la miseria. 

Entre 2000 y 2003 trabajé en diferentes proyectos de desarrollo sus-
tentable urbano y rural, y de mejora de la calidad de vida de sectores sociales 
muy pobres en Guinea Conakry, Congo Kinshasa, Burkina Faso y Kenia.

Durante todo 2004 trabajé en China formando directores y profesores 
de escuelas profesionales en la provincia de Sichuan. 

Durante mi exilio conocí a científicos excelentes que en Mali, Burkina 
Faso, Guinea Conakry, Congo Kinshasa y otros países trataban de aplicar 
sus conocimientos para resolver los graves problemas de la población. 

Retorno a la Argentina (Rosario, 2007-2013)

En 2007 fui seleccionado por concurso de oposición y antecedentes 
como director del Instituto Rosario de Investigaciones en Ciencias de la 
Educación del Conicet. Además de las tareas de gestión del Instituto, fui di-
rector de tesis de doctorado, investigué y dicté cursos de formación docente 
y realicé investigaciones en temas relacionados con la enseñanza de ciencias 
y la mejora de la calidad de vida. Trabajé en villas miseria, escuelas bilin-
gües, escuelas primarias en zonas marginadas y rurales. Los problemas que 
aparecían eran similares a los que observé en otros países. Violencia, fracaso 
escolar, falta de motivación, cansancio de los docentes que deben enfrentar 
diariamente graves problemas. Las posibles soluciones requieren la mejora 
de la formación docente. 

El ébola en África del Oeste (Ginebra, 2014…)

A partir de mayo de 2014 colaboro con el Centro Internacional para las 
Migraciones, la Salud y el Desarrollo, en Ginebra, elaborando guías de for-
mación para trabajadores de la salud y analizando los problemas de apren-
dizaje de poblaciones marginadas y poblaciones migrantes. Otro tema en el 
que estoy trabajando es la comprensión de las múltiples interacciones entre 
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los sistemas ambientales, los sistemas sociales y culturales y las epidemias, 
en particular la del virus del ébola en África del Oeste. 

En mi trabajo en treinta y dos países, vi la miseria extrema, la violencia 
social, la represión, la muerte, la indiferencia, la solidaridad, la lucha por la 
libertad y la dignidad. 

Aprendí que la producción científica nunca es individual y que el cono-
cimiento científico, cualquiera sea, no debe ser propiedad de ninguna per-
sona o ninguna empresa. Sigo trabajando para que la población vulnerable 
sea capaz de apropiarse del conocimiento científico y pueda aplicarlo a la 
resolución de problemas concretos para la mejora de su calidad de vida.
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Mi Noche de los Bastones Largos

Carlos Bernstein

Desde la mañana sabíamos que ese día el gobierno dictatorial de 
Onganía declararía la intervención de las universidades. A poco de llegar al 
viejo edificio de Perú 222 nos reunimos los miembros de mi agrupación po-
lítica. Se trataba de decidir quién se quedaría para participar de la toma de 
la Facultad y quién quedaría afuera para mantener la continuidad de nues-
tra acción y dar el apoyo que se pudiera a los que cayeran en cana. Luego 
nos dedicamos a quemar todos los documentos que, nos parecía, podían 
comprometer al Centro de Estudiantes. Más tarde llegó un grupo de chicos 
del Colegio (es decir, el Nacional Buenos Aires, a la vuelta de la manzana) 
a darnos una mano. Entre ellos estaba mi hermanita, que fue remarcada 
por uno de mis compañeros: “Che, ¿quién es esa rubiecita?”. “¡Mi hermana, 
boludo!”.

El boludo en cuestión, que no es tal, era un amigo y compañero de agru-
pación. Hoy, casi 50 años después, sigue siendo mi cuñado.

Al atardecer llegaron noticias más precisas sobre la intervención. 
Rolando García, el decano, invitó a aquellos que preferían irse que lo hi-
cieran en ese momento; el resto se quedaría para hacer efectiva la toma. 
Cerraron las puertas. Adentro quedábamos un grupo bien nutrido de estu-
diantes y docentes. Muchos eran amigos muy cercanos: Guillermo, Anita, 
mi famoso cuñado, Raúl, Susi y Claudio, y muchos más.

Todos nos dirigimos al aula 9. Un aula grande, en pendiente, adjunta al 
patio central (hoy un horrible estacionamiento) en la que tantas veces había 
dado clase. No recuerdo si simplemente esperamos a la cana o si hubo dis-
cursos e intervenciones. Lo que sí había era el convencimiento de cumplir 
con nuestra responsabilidad militante.
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En un momento dado escuchamos gritos y golpes en el patio. Enseguida, 
con un ruido de vidrios rotos, cayeron dentro del aula varias bombas de gas 
lacrimógeno.

No sé cuántas cayeron, solo sé que una vino a aterrizar a mis pies. Las 
escenas que siguieron son bien conocidas: a golpes, patadas y gritos nos 
sacaron del aula. En el patio nos ordenaron ponernos de cara a la pared. 
Detrás escuchaba los gritos e insultos de la policía. No recuerdo haber teni-
do miedo. ¿Efecto de memoria selectiva? ¿Efecto de la adrenalina? Habría 
que preguntarle a un neurólogo. 

Luego vino la célebre corrida entre los palazos de la cana. Delante de mí 
corría Raúl, un compañero de agrupación grandote y, físicamente, un poco 
torpe (perdón, Raúl). Yo creo que él recibió todos los palazos y que yo pasé 
en los segundos en los que los energúmenos levantaban sus garrotes.

Y luego vino el pasillo y la salida por Perú 222. Aterricé en un camión 
celular donde íbamos apiñados profesores y alumnos. Algunos estaban muy 
lastimados. Fuimos a parar a una comisaría. En esa época aún no era habi-
tual ver caer en manos de la policía tantos profesores y alumnos universita-
rios en calidad de enemigos del régimen (luego se acostumbraron… a mucho 
más). No hubo más golpes. Nos alojaron en una gran celda. 

Era evidente que pasaríamos por lo menos una noche allí. Algunos char-
laban, otros trataban de dormir. En un momento dado noté que el humo casi 
impedía ver: “Che, paren de fumar, no se ve un carajo”. “Pero si nadie fuma, 
nos lo prohibieron”.

El humo no estaba en la celda, estaba en mis ojos. Veía cada vez me-
nos. ¿Estaba perdiendo la vista? Solamente en ese momento me di cuenta 
de que algo me estaba quemando: el contenido de la bomba de gas lacri-
mógeno se había volcado sobre mi ropa y me quemaba la piel. Creo que ahí 
me asusté. 

Alguien se debe haber ocupado de mi situación porque al poco rato vino 
un oficial a buscarme. Me presentaron un papel: toda una página escrita. 
“Firmá, pibe, y te vas”. 

No tengo la menor idea de qué decía el papel. No podía leer. No fue 
una actitud muy valerosa de mi parte. Mirando como pude con el rabillo del 
ojo (se ve que en esa zona los ojos estaban menos dañados) firmé el papel y 
me largaron. Afuera había un montón de gente que yo no podía distinguir. 
Alguien, me imagino que Pablito (Pablo Penchaszadeh), se ocupó de mí y 
me llevó a mi casa. 
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Mi familia tomó las cosas sobriamente (o por lo menos eso parecía): ya 
en la época del secundario estaban bastante acostumbrados a verme llegar 
lastimado, alguna vez pasando previamente por el hospital.

A la mañana siguiente salimos mamá, Pablito y yo rumbo al oculista. 
Debería decir “otro oculista”, el primero se había negado a atenderme. El 
daño era superficial, en quince días estaría miope como nuevo. Solo que en 
ese tiempo debía permanecer con los ojos vendados. Durante dos semanas 
Pablito hizo de chofer, de lazarillo y de apoyo. Mi madre se acordaba de 
Pablo y de la ayuda que él había significado incluso en sus últimos años de 
vejez, cuando ya había olvidado casi todo. 

La respuesta a la represión salvaje fue la renuncia de un gran núme-
ro de docentes. Muchos otros fueron exonerados por los representantes del 
gobierno militar. Exactas se transformó en un desierto intelectual. Los estu-
diantes adelantados terminaron su carrera como mejor pudieron y emigra-
ron. Comenzó un período oscuro para la Universidad. 

Tres años después, el Cordobazo marcó el comienzo del fin de la dicta-
dura. El ensayo general del golpe del 76 estaba terminando. Diez años des-
pués comenzó la dictadura más sangrienta de la historia argentina.

Carlos Bernstein
Licenciado en Ciencias Biológicas, en la FCEyN (UBA) en 1970. 
PhD por la Universidad de Oxford (Reino Unido) en 1981. 
Actuación en la Comisión Nacional de Energía Atómica, división 
agropecuaria. Profesor auxiliar Universidad Claude Bernard - 
Lyon 1 (Francia) de 1983 a 1986. CNRS (Chargé de recherches, di-
recteur de recherches, directeur de recherches emérito) entre 1986 
y 2014; responsable de equipo y de departamento del Laboratorio 
de Biometría y Biología Evolutiva de la Universidad de Lyon; 
miembro del Commité National de la Recherche Scientifique entre 
marzo de 1998 y agosto de 2000). Premio Raíces.
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¿Cuándo?, ¿por qué? y ¿cómo? me tuve que 
reinventar como bióloga desde 1966…

Beatriz I. Goldstein

En 1966 yo aún era estudiante de Ciencias Biológicas en Exactas 
y me desempeñaba como ayudante de segunda (ayudante alumna) del 
Departamento de Ciencias Biológicas.

Como quería ser bióloga marina, hacía las prácticas y los trabajos de 
investigación en el Instituto de Biología Marina (IBM) de Mar del Plata du-
rante los veranos.

Integraba también el Centro de Estudiantes de Ciencias Naturales 
(CECEN), y participaba de la Comisión de Cultura donde organizábamos, entre 
otras cosas, una suerte de cine club que funcionaba los sábados en el Aula Magna 
de Perú 222 (hoy Manzana de las Luces). Pasábamos películas que nos presta-
ban diferentes embajadas (del neorrealismo italiano, Resnais, Eisenstein…). Lo 
integrábamos Tonica, Pablo, Raúl, Tomi, “Chanchín” y yo. Además era delega-
da en la Mesa Directiva de la Federación Universitaria de Buenos Aires (FUBA).

Muchos de los estudiantes de Exactas de aquella época cumplíamos va-
rios de esos roles simultáneamente. El ambiente, la efervescencia, la caldera 
de ideas y posibilidades que habían generado el doctor Rolando García (de-
cano de la FCEyN hasta el 66) y el doctor Manuel Sadosky, con la inclusión 
de jóvenes docentes e investigadores que habían completado sus doctorados 
afuera, nos proporcionaban todos esos estímulos y deseos de aprender, de 
formarnos, tanto en docencia como en investigación y militancia.

Pero… en el año 1966, alrededor de setecientos profesores y JTP re-
nunciaron a sus respectivos cargos frente al avasallamiento ejercido por la 
naciente dictadura. 

Se había decidido que los ayudantes de segunda no renunciaríamos 
sino que nos quedaríamos para “luchar desde adentro”, pero a mi primera 
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hablada en un curso (consistía en explicar lo que había pasado la Noche de 
los Bastones Largos y el porqué de las renuncias), el profesor de Entomología 
nos citó a Lidia y a mí para advertirnos que no podíamos tener más contacto 
con alumnos y que solo podíamos mantener la colección (agregar formol a 
los frascos con las especies animales utilizadas en los TP). Obviamente no lo 
aceptamos y renunciamos al cargo.

Como estudiante tuve todos los problemas posibles para recibirme. Por 
un lado debía rendir exámenes con profesores enemigos que hacían todo lo 
posible por crear terror y plantear muchas dificultades (como en Química 
Orgánica y Biológica). Por otra parte, no se dictaban algunas de las mate-
rias que debía cursar. Por suerte, hubo profesores solidarios que aunque 
no habían renunciado nos facilitaron la cursada y nos permitieron cambiar 
materias de nuestro plan de estudios (como un profesor de Geología, que a 
los biólogos marinos nos tomaba “Costas”).

Finalmente, a principios del 68 logré recibirme y me fui a Francia 
con una beca otorgada por el gobierno francés para realizar el doctorado 
en Océanographie Biologique. Trabajaba parte del tiempo en París, en la 
Faculté de Sciences, y parte en Banyuls-sur-Mer, una Estación de Biología 
Marina de la Cataluña francesa, en el Mediterráneo. En París era un mo-
mento de gran efervescencia en el medio académico y pude participar de las 
discusiones y cambios que siguieron al Mayo del 68. Allí, además, nació mi 
hija (sabía que los bebés eran traídos por cigüeñas desde París).

Regresé a la Argentina en 1972. Pude entrar a la carrera de Investigador 
Científico del Conicet, siempre en relación con el IBM de Mar del Plata. Mi 
lugar de trabajo era el Departamento de Biología de la FCEyN. Investigaba, 
viajaba muy seguido a Mar del Plata para la recolección de material vivo, 
y pensaba, tenía ideas…, era progresista, de izquierda, y no era peronista, 
como muchos de mis compañeros renunciantes en el 66 o echados de sus 
cargos.

En los años 73 y 74 hubo mucha ebullición en el Departamento de 
Biología. A Laura Lucchini, a Pablo Penchaszadeh y a mí nos encarga-
ron el diseño de un proyecto para estudiar el estuario del Río de la Plata. 
Además, me habían contratado como JTP para coordinar un taller sobre 
esta temática.

En septiembre del 75 me llegó, igual que a muchos docentes de la UBA, 
un telegrama de despido de la Facultad. Al principio no sabíamos bien qué 
estaba pasando; creímos que podía ser algo similar a la Noche de los Bastones 
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Largos del 66, cuando todos éramos aún estudiantes y en la que, fundamen-
talmente, no estaba en riesgo nuestra integridad física. Por eso fuimos dema-
siado audaces: discutíamos con la policía porque no nos dejaba entrar en la 
Facu y nos pedía documentos de identidad… Nosotros le contestábamos ¡que 
la Universidad era autónoma! Queríamos entrar “sí o sí”; era nuestro derecho 
y además algunos no solo éramos docentes sino investigadores. Apareció un 
docente, hasta entonces teóricamente amigo, y nos dijo que no podíamos en-
trar más a los laboratorios. Nos echaron. Nos tuvimos que ir.

La Triple A había comenzado a actuar. Los Ford Falcon con sus sirenas 
estridentes usurpaban las calles. Comenzaba la más devastadora y sangrien-
ta de las dictaduras de nuestro país.

Casi un mes después nos avisaron que podíamos pasar a retirar nuestros 
equipos personales. Desde ya que mis experiencias, con bichos vivos, habían 
sido cuidadosamente interrumpidas, pero científicamente: habían hecho va-
sos comunicantes, con tubos de PVC, que enviaban agua salada a los acuarios 
con animales de agua dulce y viceversa. Así, me llevé los acuarios y el resto de 
mi material pero los trabajos se habían ido al tacho de basura.

No nos dejaron entrar más a la Facultad a trabajar

Con dos de mis amigas fuimos a Mar del Plata, al IBM, pero tampoco 
pudimos entrar. En la puerta nos recibió uno de los investigadores (que su-
poníamos nuestro amigo) con una nota que nos invitaba a firmar y donde 
decía que fulana y mengana: “son personas no gratas en este Instituto y que 
no pueden entrar a partir del día…”. Por supuesto, nos miramos, dijimos “de 
ninguna manera” y nos quedamos duras, detrás de la puerta.

El Conicet nos envió un telegrama a los investigadores que teníamos el 
lugar de trabajo en la Facultad dándonos cuatro meses para conseguir otro. 
Laura conocía al doctor Gallardo, entonces director del Museo de Historia 
Natural, y le fue a solicitar lugar de trabajo para las dos. A Laura sí le dio 
un espacio pero a mí no porque, le dijo, yo era “como los camarones cuando 
se hierven” (se ponen rojos). Conseguí otro lugar en Costanera Sur, pero el 
Conicet me dejó afuera aduciendo que no era un lugar apropiado (aclaremos 
que sí trabajaban ahí otros investigadores del Conicet).
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De cómo me reinventé en 1976…

Se me ocurrió armar un Taller de Ciencias para chicos y chicas en 
Buenos Aires. Convoqué a una pedagoga y a un bioquímico amigos, igual-
mente despedidos de la UBA, y más tarde incorporamos a un matemático 
devenido en físico.

El bioquímico, desde chico, había hecho experimentos y provocaba ex-
plosiones en el galpón del fondo de su casa. Por mi parte, fui y soy muy 
bichera. También era buena acuarista.

Así nació el Taller de Ciencias Eureka. Alquilamos una casa chorizo en 
Palermo, actualmente Palermo Viejo, entonces barrio desconocido, y a puro 
pulmón armamos tres laboratorios: uno de Biología, otro de Química y el 
tercero de Física. Estaba diseñado para chicos y chicas de 7 a 12 años.

Cada uno empezó por equipar su laboratorio. Para el de Biología yo salí 
a buscar cuanto bicho caminara, volara o nadara para intentar mantenerlos 
vivos en Eureka. Iba con mis hijos a la Feria de Pájaros de Pompeya y me 
surtía de tortugas de agua y de tierra, de axolotes (crías de salamandra). 
“Mami… ¿podemos llevar una paloma de cola parada en abanico?”. “Sí”, de-
cía yo. “¿Y hámsters?”. “También”. Felices seguíamos explorando todo el 
bicherío que ofrecía ese lugar… cobayos, peces, otras aves. 

En Eureka los instalaba sobre mesadas previamente armadas contra cada 
pared. Así, en una mesada tenía los axolotes al lado de los sapos y de las tortu-
guitas de agua. En otra, las “ratitas”, los cobayos, los hámsters. Yo aprendí con 
los alumnos, ya que nunca había criado semejante diversidad de animales. 

Asimismo, tenía acuarios marinos con estrellas de mar, anémonas, can-
grejos y algún hipocampo. En esa misma mesada ubicaba los acuarios de pe-
ces, camarones y caracoles de agua dulce. Incluso armábamos terrarios con 
arañas y bichos bolita, entre otros animales recolectados con los chicos. La 
paloma de cola en abanico y otras aves quedaban en jaulones muy grandes 
en el patio techado.

Así, el laboratorio de Biología quedó vestido, pero ¿qué enseñaba o 
aprendía con los chicos? Fui adaptando los TP de la Facultad, en especial 
todos los realizados con el doctor Pearson, increíble ecólogo estadouniden-
se que tuvimos como profe, y obviamente lo que había hecho en Biología 
Marina, así como las experiencias de mis compañeros del IBM y de Francia. 
Por suerte siempre fui (y soy) curiosa y conocía las preguntas que le habían 
formulado mis compañeros sobre cada bicho.
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El entusiasmo y el placer eran compartidos con los chicos y con sus 
padres

Estudiábamos el comportamiento de los animales, cómo se reprodu-
cían, cómo alimentarlos en cautiverio. No era lo mismo suministrarles le-
chuga, fruta o carne, que cazar moscas con una red y ponérselas al yacaré 
(nuestro Margarito Tereré) en su acuario con tapa de rejilla ¡porque caza-
ba animales voladores vivos! Hacíamos carreras de tortugas y mirábamos 
cómo los caracoles se pegaban al vidrio de la ventana y se desplazaban.

En el laboratorio de Química a los chicos les fascinaba la posibilidad de 
legalizar y explicar científicamente los famosos mejunjes. Investigaban los 
cambios; mezclaban y separaban.

En Física armaban caleidoscopios, periscopios, teléfonos con auricula-
res de lata y tantas cosas más.

Fue una de las épocas más importantes de mi vida en el aspecto pro-
fesional. Me divertí mucho. Además, no podía creer que pudiera compartir 
con los chicos ese mundo que tanto me fascinaba.

Me sorprendía mucho el interés de las mamás y papás: cuando iban a 
buscar a sus hijos entraban al laboratorio de Biología y me hacían mil pre-
guntas: “¿Me mostrás las estrellas de mar?” o “¿ya tuvieron cría las ratitas?”. 
¡Pensar que en un tiempo yo no podía compartir lo que hacía en las reunio-
nes sociales ya que se burlaban y me recomendaban trabajar con personas y 
no con cangrejos y camarones! Aún hoy, cuando me encuentro con jóvenes 
y con adultos que me reconocen de Eureka, me comentan sus recuerdos con 
gran admiración. Todos la pasábamos muy bien.

Comenzamos incluso a dar cursos de capacitación docente y a asesorar 
a escuelas privadas en el área de ciencias. La ciencia era considerada “terro-
rista”, por eso no podíamos entrar con esta temática a escuelas públicas. 
Eureka me permitió un desarrollo profesional único: desde aprender for-
malmente cognitivismo y cursar la Escuela de Coordinación de Grupos de 
Pichon-Riviere, hasta participar de congresos y actividades de Tiempo Libre 
y Creatividad y Enseñanza de las Ciencias, entre otras cosas.

Fueron años increíbles, si bien al mismo tiempo en el país pasaban otras 
cuestiones muy serias y dramáticas: nacía la dictadura más sangrienta, desa-
parecían personas… varios papás de Eureka desaparecieron por un tiempo o 
los mataron (como el doctor Abrales). Llegamos a tener un fichero volante, ya 
que era peligroso tanto para nosotros como para los padres. Los chicos seguían 
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viniendo, y entre padres y docentes se intercambiaban todos los datos. ¡Qué 
clima de horror! Es la otra cara de lo que nos pasaba y ocurría en el país.

Eureka duró siete años pero hoy sigue funcionando en mi casa, con mis 
nietos, con las mismas tortugas, que ya tienen ¡43 años!

Pensar que el Taller de Ciencias comenzó siendo un refugio y también 
un espacio de libertad y terminó siendo EUREKA, un maravilloso lugar que 
encontré, que descubrí.

Con la llegada de la democracia, en 1983, cerramos el taller y volví a 
la vida académica. Coordiné el Curso de Ingreso de Biología de la FCEyN. 
Era muy numeroso. Fue el primer año sin cupos. El decano era el doctor 
Gregorio Klimovsky, y se formó un grupo de coordinadores y de investiga-
dores increíble con Eduardo Flichman, Haydée Mittelman, Guillermo Boido 
y Agustín Rela, entre otros.

Al año siguiente se creó el Ciclo Básico Común (CBC) en la UBA y me 
solicitaron hacerme cargo como profesora titular de una de las cuatro cáte-
dras de Biología. Fue una tarea ardua. Nos tocó capacitar a más de cincuenta 
docentes de Biología por cátedra, al mismo tiempo que nos actualizábamos 
en los contenidos teóricos.

Simultáneamente, el doctor Sadosky, secretario de Ciencia y Técnica 
de la Nación, y la doctora Rebeca Guber me ofrecieron la posibilidad de in-
tegrar un grupo para la creación del primer museo interactivo de ciencia y 
técnica, Puerto Curioso. Trabajamos mucho pero no nos alcanzó el tiempo 
para ponerlo en funcionamiento.

No obstante, sí logré un convenio de dicha Secretaría con la entonces 
Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires para instalar talleres de ciencia y 
técnica para chicos dentro del Programa de Barrios. Llegamos a poner en mar-
cha cincuenta talleres (cincuenta Eurekitas) en barrios de diferente nivel socio-
económico: Villa Soldati, Saavedra, San Telmo y otros. Cada uno coordinado 
por dos estudiantes de Ciencias Exactas (o sea, cien). Tenían mucho éxito. En 
todos los barrios había lista de espera. Pero cuando subió, Menen nombró a 
Cersósimo en Ciencia y Técnica, que nos rescindió el contrato a todos.

Nuevamente… a reinventarme

El doctor Juan Azcoaga, a través de sus colaboradores, me ofreció pre-
sentarme a un concurso de profesor adjunto en la carrera de Ciencias de 
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la Educación, en la FFyL de la UBA, para la materia Bases Biológicas del 
Comportamiento y del Aprendizaje. El objetivo era desplazar a los docentes 
nombrados en la dictadura. Bueno… gané el concurso y renuncié al cargo de 
profe en el CBC.

¡A aprender Neurobiología!

El Departamento de Educación me permitió desarrollarme también 
como investigadora. Diseñé y coordiné desde 1997 hasta 2012 los prime-
ros Talleres de Investigación/Intervención sobre Prevención de VIH/
sida, y sobre Educación Ambiental. Se anotaban muchos estudiantes. De 
igual modo pudimos realizar algunos proyectos de extensión. Siempre en-
tendí que debía relacionar la docencia con la investigación y la extensión. 
Formamos muchas camadas de “multiplicadores de salud sexual”, así como 
de “educadores ambientales”. De a poco pudimos transformar los Talleres 
de Prevención de Sida en Talleres de Educación Sexual. Estas dos temáti-
cas nos dieron la posibilidad de concretar muchas publicaciones en revistas 
científicas y de divulgación, así como publicar varios libros. También hice un 
máster en Educación Ambiental (España y México).

Paralelamente, seguí desarrollando la temática de museos interactivos 
de ciencia y técnica. Así, participé en la creación de los módulos de la sección 
de Biología del Museo Abremate, de la Universidad de Lanús, e intervine en 
la planificación y selección de los módulos del Museo El Imaginario, de la 
Universidad General Sarmiento.

Mis proyectos profesionales actuales siguen relacionados con Salud, 
Ambiente y Educación (en la Universidad de Tres de Febrero) así como 
en enseñanza de ciencia y técnica desde la investigación/intervención. 
Continúo dictando cursos dirigidos a docentes a distancia, on line y escri-
biendo libros de capacitación docente y de divulgación científica.

En mi vida como bióloga sucesivamente reinventada pude tejer tramas 
entre profesionales de diferentes áreas, entre ciencia y técnica, medioam-
biente, educación sexual y la comunidad, facilitando esta telaraña con 
guías de trabajo y libros para poder brindar la posibilidad de multiplicar la 
experiencia.

¿Qué provocó lo perdido a partir de la Noche de los Bastones Largos? 
La necesidad de reinventarme, de aprender en cada crisis, de ser parte de 
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los científicos recilientes de nuestro país, de perder uno de mis sueños (ser 
bióloga marina), y también de generar y generarme nuevas posibilidades, 
renaciendo de las cenizas que dejó sus huellas en cada crisis.
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Tomás Esteban Gergely

Llegué con mis padres a la Argentina en julio de 1957, poco antes de 
cumplir los 14 años, habiendo ya terminado la escuela primaria en Hungría. 
Mi vocabulario en castellano era reducido, consistía en algunas expresiones 
adquiridas en unas clases privadas antes del viaje. Recuerdo entre ellas “el 
arca de Noé” y “el atizador de fuego”, ambas aparentemente usadas con fre-
cuencia por la mítica familia López alrededor de cuya existencia giraba mi li-
bro. En marzo de 1958 ingresé al Colegio Nacional N° 4 Nicolás Avellaneda. 
Allí seguí aprendiendo el castellano, e igualmente importante, hice un amigo 
entrañable para toda la vida en la persona de Claudio Benski, quien desgra-
ciadamente falleció en 1997. En el año 1961 aprobé el ingreso a la Facultad 
de Medicina, pero Claudio me convenció de que la física era más interesante 
que la medicina y que el futuro, en particular el mío, estaba en la ciencia. 
Pedí la admisión a la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales de la UBA 
y, habiendo aprobado con buenas notas el ingreso a Medicina, me dieron 
el pase sin obligarme a hacer el curso de ingreso propio de Exactas. Así, en 
marzo de 1962 ingresé a la carrera de Física. En la Facultad terminé mi pro-
ceso de adaptación a la Argentina y empecé a sentirme totalmente en casa. 

En 1966 estaba cursando las materias de quinto año. Habíamos inicia-
do el primer año en el edificio de Perú 222, pero a partir del segundo cuatri-
mestre ya comenzamos a cursar en el Pabellón N° 1 de la recién inaugurada 
Ciudad Universitaria, en el barrio de Núñez. A partir del segundo año todas 
las materias de Física y de Matemáticas se dictaban allí. Volvíamos a la vieja 
sede de Perú 222 de vez en cuando, en general por las tardes, para participar 
de asambleas y reuniones estudiantiles. También íbamos para encontrar-
nos con los amigos y las amigas, ya que las carreras de Química, Biología y 
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Geología, así como el Decanato y la Secretaría Académica seguían funcio-
nando allí. Nos sentíamos muy cómodos, nos parecía que la Facultad era 
algo nuestro, algo de lo que formábamos parte. Hablábamos de “la Facu” o 
de “la Facultad” sin necesidad de aclarar que nos referíamos a la Facultad 
de Ciencias Exactas y Naturales de la UBA. ¡Para nosotros no había otra 
posible! 

Muchas veces estudiábamos en grupitos de dos, tres o cuatro; yo lo ha-
cía sobre todo con Claudio y algún compañero más. Pasábamos gran parte 
del día en la biblioteca, el comedor u otro lugar de la Facultad. Entre clase y 
clase resolvíamos problemas, consultábamos a ayudantes, discutíamos so-
bre política o jugábamos al truco o al ping-pong (se había instalado una 
mesa frente al local del Centro de Estudiantes). Nuestra vida social y amo-
rosa giraba alrededor de la Facultad; las chicas con las que estábamos en 
proceso de salir o que queríamos conquistar generalmente eran también de 
Exactas. Éramos amigos de los ayudantes y jefes de trabajos prácticos, y a 
veces nos convertíamos en sus ayudantes ad honorem ni bien aprobábamos 
la materia. A medida que fuimos avanzando en la carrera empezamos a ser 
conscientes de que estábamos próximos a recibirnos pero no teníamos idea 
de qué íbamos a hacer después de que eso sucediera. Los mayores nos pre-
guntaban: “¿Qué vas a hacer cuándo te recibas?”, a lo que Claudio invaria-
blemente respondía, “una fiesta”. El chiste escondía un grano de realidad. 

Yo tenía expectativas de entrar a trabajar en el laboratorio de Física 
Nuclear, posiblemente ad honorem, al menos al comienzo. Comencé a ir 
todos los días, a ayudar y al mismo tiempo a aprender. Había apalabrado a 
un padrino para el trabajo de seminario, una especie de pequeña tesis que 
era un requerimiento para recibirse de licenciado en Física. Era consciente 
de que las posibilidades de empleo en la Facultad eran pocas y que había es-
casas alternativas para un físico en la Argentina. Una posibilidad era entrar 
a trabajar en la CNEA, pero los puestos eran limitados. A pesar de eso, creo 
que ni a mí ni a la mayoría de mis compañeros se nos ocurría pensar en irnos 
del país más que por algunos años de perfeccionamiento. 

No recuerdo cómo comenzó el día 29 de julio de 1966, que cambió mi 
vida. Me acuerdo, sí, que por la tarde fui a escuchar una clase, la primera 
de un curso en un lugar que quedaba cerca de la plaza San Martin. Era un 
curso de Lógica Matemática que prometía ser  interesante, y Claudio y yo 
nos anotamos sin pensarlo mucho. La clase me interesó, el profesor parecía 
didáctico y ameno. Pero lo único que recuerdo ahora de esa clase es que 
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cuando estaba por terminar entró alguien para decirle al profesor que el go-
bierno del general Onganía, quien se había encaramado en el poder median-
te un golpe de Estado un mes antes, acababa de decretar la intervención a la 
UBA. El profesor dio por terminada la clase y se despidió, diciendo: “Hasta 
la próxima vez… si es que habrá una próxima vez”. ¡No hubo próxima vez, 
pero todavía no lo sabíamos!

Recorrimos Florida hasta llegar al edificio de Perú 222. Soplaba viento 
y hacía mucho frío, oscurecía y todo parecía igual que siempre. Al llegar a 
la Facultad notamos nerviosismo; alguien nos dijo que el Consejo Directivo 
estaba sesionando en la sala del Decanato. Claudio fue a encontrarse con su 
novia (y después esposa) Susi, yo fui directamente al Decanato a escuchar 
la sesión del Consejo. Allí estaban debatiendo la respuesta de la Facultad 
de Ciencias Exactas al decreto de intervención. Un par de semanas antes 
el Consejo Superior de la UBA y su rector, el ingeniero Hilario Fernández 
Long, habían repudiado el golpe en declaraciones públicas, en lo que fue una 
de las pocas expresiones de condena al golpe y de apoyo al gobierno electo. 
No había dudas de que el Consejo Directivo de Exactas iba a pronunciarse 
en el mismo sentido, lo que se discutía eran los términos de la declaración. 
La sala de reuniones estaba repleta, hacía calor, estábamos todos hacinados. 
Yo estaba parado al lado de Cora Ratto de Sadosky, esposa del vicedecano 
Manuel Sadosky y miembro ex officio del Consejo Directivo. Alrededor de 
las diez de la noche vi que la secretaria del decano Rolando García se acer-
caba a Cora y le susurraba al oído algo que alcancé a escuchar: “Ya entraron 
en Filosofía y Letras”. ¡No me cabía duda de a qué se refería! 

Algunos de mis amigos habían sido detenidos en manifestaciones y pa-
sado algunas noches en comisarías. A varios, antes de dejarlos en libertad, 
les dieron alguna bofetada. Aunque la perspectiva de caer en cana no era 
agradable, en esa época no temíamos sufrir daño físico permanente, mucho 
menos perder la vida en esas circunstancias. Lo que me preocupaba perso-
nalmente era que, aunque yo me sentía un argentino más, no tenía la ciu-
dadanía. Entonces, si iba preso quizás nunca podría adquirirla o, peor aún, 
podían expulsarme del país. En ese momento tuve que tomar la decisión de 
salir de la Facultad. Crucé el patio desierto y salí a la calle Perú donde espe-
raban, alineados, los carros de asalto de la Guardia de Infantería. ¡Algunos 
guardias estaban charlando entre ellos! Nos miramos pero no dijeron nada, 
¡me dejaron ir! A la media cuadra me di vuelta, a ver si me seguían, pero no, 
nada. Fui caminando hasta la estación del subte, llegué a mi casa y me puse 
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a escuchar la radio. Tocaban música, no pasaba nada, hasta que, a eso de la 
una de la mañana, escuché decir que “la Guardia de Infantería había desalo-
jado a los estudiantes que tenían ocupadas varias facultades y restableció el 
orden”. Y también que había detenidos, alojados en varias comisarías. ¡Pero 
de violencia, ni una palabra!

Lo que sucedió en la Noche de los Bastones Largos es bien conocido. 
Profesores y estudiantes, hombres, mujeres, jóvenes o viejos apaleados, al-
gunos hasta quedar ensangrentados. Tanto estudiantes como profesores, 
incluso varios extranjeros, fueron obligados a salir de la Facultad entre una 
doble fila de guardias de Infantería que los golpeaban con sus bastones. 
Algunos fueron sometidos a simulacros de fusilamiento. Una vez fuera del 
edificio fueron introducidos en los carros de asalto y trasladados a distin-
tas comisarías, donde quedaron detenidos. La brutalidad con que actuó la 
Guardia de Infantería ha quedado ampliamente documentada en las publi-
caciones de la época. Las fotos recorrieron el mundo y fueron reproducidas 
muchas veces, a veces incluso ilustrando eventos que nada tenían que ver 
con esa noche. Años después, en un libro comprado en México, titulado El 
fascismo en América, encontré la foto de mi esposa Ana con las manos en 
alto, reproducción de una de las fotos que salieron en la primera plana de las 
revistas del momento. Pero en ese libro debajo de la foto se leía: ¡“Represión 
de estudiantes en República Dominicana”! 

Durante los dos años anteriores había sido ayudante en el Curso de 
Ingreso de Física de Exactas. Dirigido por Eduardo Flichman, el curso era 
innovador: fue uno de los primeros intentos de introducción de la televisión 
en la educación universitaria. Los candidatos a ser ayudantes de ese curso 
en el año 66 íbamos a reunirnos el 30 de julio en el patio del edificio de Perú. 
A la hora convenida me dirigí hacia allá, pensando que posiblemente no iba 
a poder entrar pero que iba a ver algo de lo que había ocurrido. ¡En lo de 
no poder entrar estaba equivocado! Junto a la entrada había un policía que 
me dejó pasar, sin preguntarme nada. Nos reunimos en el patio, había un 
fuerte olor a gases lacrimógenos y se veían bancos destrozados. Allí empecé 
a saber quiénes de mis amigos y amigas habían sido detenidos y dónde es-
taban. Por la mañana había tratado de hacer contacto con Claudio, pero sin 
éxito. Después me enteré de que estaba durmiendo. Se había escondido con 
su novia en el armario de un gabinete de química, y desde allí presenciaron 
el asalto de la Guardia. Por la mañana salieron pasando frente a los policías 
sin que nadie los tocara. 
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Lo que siguió es también conocido. En Exactas hubo renuncias masi-
vas: la presentaron dieciocho de los veinte profesores con dedicación ex-
clusiva del Departamento de Física, posiblemente el porcentaje más alto 
de renunciantes entre todos los de la Facultad. La gran mayoría finalmente 
encontró trabajo fuera del país. Los estudiantes avanzados empezamos a 
organizarnos de forma inmediata. Hubo reuniones donde se discutía qué 
hacer y cómo enfrentar a la intervención. Los que íbamos a ser ayudantes de 
ingreso dábamos clase en forma clandestina en iglesias, casas y locales pres-
tados por organizaciones, por cierto que corriendo un riesgo puesto que las 
reuniones estaban prohibidas. Y los que estábamos próximos a terminar los 
estudios nos empezamos a plantear no ya la conveniencia sino la necesidad 
de irnos del país. 

Al comenzar 1967 mi objetivo era recibirme y marcharme al exterior 
para hacer un doctorado, lo antes posible. El clima era opresivo. Me falta-
ba cursar dos o tres materias, dar algunos exámenes finales y el trabajo de 
seminario. Entre las materias que me faltaban estaba Mecánica Estadística, 
dictada por Félix Cernuschi, profesor en la Facultad de Ingeniería. Cernuschi 
era uno de los primeros físicos argentinos de reconocido nivel internacional, 
tenía más de 60 años (que me parecía entonces una edad muy avanzada) y 
no renunció pero se negaba a entrar a Exactas. Teníamos que ir a verlo a 
la Facultad de Ingeniería. Fui a consultarlo un par de veces con preguntas, 
estudié el texto y aprobé la materia. Resultó mucho más difícil hacer el tra-
bajo de seminario porque hacía falta un padrino o una madrina de semina-
rio, alguien que me pudiera dirigir. En la Facultad no quedaba casi nadie 
capacitado para asumir tal papel, me veía obligado a pedirle a alguien de 
otra institución, por ejemplo de la CNEA. Un padrino externo no era inusual 
antes de la intervención, pero en ese momento la mayoría de los físicos se 
negaban a pisar la Facultad y rehusaban tomar examen allá, un acto que 
llevaba implícito el reconocimiento de las nuevas autoridades. Tras intentar 
en varios lugares sin éxito, di con Juan Flegenheimer, quien dirigía la planta 
de reprocesamiento de la CNEA, en Ezeiza. Era un excelente científico y muy 
buen director de seminario, y aceptó dirigirme con la condición de no tener 
que pisar la Facultad ni tomarme examen. Cuando terminé el trabajo revisó 
mis resultados, aprobó la carpeta, y me deseó mucha suerte. Me tomó exa-
men “Pipo” Westerkamp, uno de los dos profesores de Física que se habían 
quedado en la Facultad y de quien se sabía que apoyaba a los militares. Lo 
habían nombrado jefe del Departamento, y andaba con un manojo enorme 
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de las llaves de todos los laboratorios abandonados, por lo que lo apodá-
bamos “San Pedro”. Años más tarde nos volvimos a encontrar en circuns-
tancias muy diferentes. Uno de sus hijos estuvo preso durante varios años 
durante la dictadura del 76 y Pipo se volvió no solo opositor de los militares, 
sino también un defensor incansable y muy valiente de los derechos huma-
nos durante las épocas más difíciles de la dictadura.

Mientras cursaba las últimas materias y rendía exámenes, enviaba so-
licitudes de ingreso a cuanta escuela de graduados con programas de Física 
Nuclear había descubierto. No me acuerdo de cómo me enteré de la existen-
cia de la mayoría de estas universidades, ¡no era tarea trivial en esas épocas 
anteriores a Internet! No recuerdo tampoco haber enviado notas similares a 
universidades fuera de EE.UU. Algunos de mis compañeros también inda-
gaban en Europa. Esperaba ansiosamente al cartero, sabiendo que en el co-
rreo las cartas podían perderse con facilidad. Fue de gran ayuda que algunos 
de nuestros profesores retomaran contactos con la Academia de Ciencias de 
EE.UU. y consiguieran un compromiso de colocar a unos cincuenta estu-
diantes de física argentinos en escuelas de graduados de universidades de 
ese país. Un día llegó un sobre más abultado de lo habitual: había recibi-
do una respuesta afirmativa de una universidad con un buen programa de 
Física Nuclear, la Western Reserve University (hoy Case-Western Reserve) 
en la ciudad de Cleveland. Lo aceptaron también a Claudio y empezamos la 
correspondencia con la persona a cargo de los estudiantes extranjeros. De 
repente me llegó otra aceptación, de la Universidad de Maryland. ¿Cómo 
elegir entre las dos? No tenía idea de qué manera funcionaban las universi-
dades estadounidenses, y mucho menos su sociedad. Lo resolví basándome 
en una ojeada rápida al mapa. La de Maryland quedaba al lado de la ciudad 
de Washington y pensé que debía ser más interesante vivir cerca de la ca-
pital del país que en Cleveland, que parecía alejado de todo. Llevo más de 
cuarenta años en EE.UU., nunca visité Cleveland a ver qué es lo que me 
perdí, ¡pero estoy convencido de que mi intuición fue acertada! Claudio ter-
minó haciendo el doctorado en la Universidad de Brandeis, cerca de Boston, 
y mis amigos Enrique Caponi y Marylin Zales, quienes se casaron mientras 
estudiábamos, y yo lo hicimos en la de Maryland.

Por entonces, luego de ocho años en la Argentina, mis padres tenían 
muchas ganas de visitar el país donde habían pasado la mayor parte de sus 
vidas y de volver a ver a sus amigos. Un afloje general del régimen comu-
nista en Hungría, acompañado por cierto acercamiento con los países de 
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Occidente, hizo factible una visita que no hubiera sido posible pocos años 
antes. En enero del 67 partieron a visitar Hungría y a sus amigos que se-
guían en Europa. Mi padre había adelgazado mucho antes del viaje, pero no 
le dio gran importancia y pudo disfrutar de los reencuentros. Al regresar, 
el médico inicialmente le diagnosticó cálculos de vesícula pero encontró un 
cáncer de páncreas, inoperable en ese momento. Falleció el 26 de agosto de 
1967, el mismo día en que yo debía abordar el avión para EE.UU. a fin de 
empezar mis estudios de doctorado.

Recuerdo esa época como de gran tristeza. La partida de muchos de mis 
amigos se sumaba al fallecimiento de mi padre, inesperado por la relativa-
mente joven edad de 62 años. Para llegar a tiempo a comenzar el semestre 
en Maryland hubiera tenido que viajar pocos días después de su muerte, 
pero mi ánimo no estaba como para comenzar una nueva vida en un lugar 
desconocido apenas transcurrido tan poco tiempo. Y como era hijo único, 
sentía que tampoco podía dejar sola a mi madre, quien acababa de perder a 
su pareja de toda la vida. Decidí postergar el comienzo de los estudios por 
un semestre. 

Me encontré con un título, sin trabajo y sin nada que hacer. Un ami-
go me consiguió un trabajito de encuestador, pero dos semanas más tar-
de encontré algo mejor. Uno de mis compañeros había hecho su trabajo de 
seminario en el Instituto Argentino de Radioastronomía (IAR), trabajan-
do con el radiotelescopio que había sido instalado poco antes en el Parque 
Pereyra Iraola, cerca de La Plata. Hice contacto con Carlos Varsavsky, uno 
de los profesores renunciantes de Exactas, quien había originado el proyecto 
del telescopio y que era el director del IAR, que funcionaba bajo el Conicet. 
Le expliqué mi situación y Varsavsky me empleó, a condición de que me 
encargara de hacer las observaciones astronómicas de los fines de sema-
na y que cambiara mi orientación: en vez de Física Nuclear debía estudiar 
Astronomía. Su última condición fue algo que de todos modos era mi inten-
ción: que luego de obtenido mi doctorado volviera a trabajar a la Argentina. 

Viajé a mitad de enero de 1968, haciendo una parada primero en Chile 
para visitar amigos emigrados y después en Boston para pasar unos días con 
Claudio y Susi, ya casados. La elección de la Universidad de Maryland resul-
tó acertada por un motivo que no podía anticipar cuando tomé la decisión de 
estudiar allí. Empecé mis estudios del doctorado en Astronomía en febrero; 
me enteré luego de que el programa de Astronomía de la Universidad de 
Maryland era considerado uno de los mejores de EE.UU. en esa especialidad. 
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Mientras estudiábamos me casé con Ana Lajmanovich, la chica que apa-
rece con las manos en alto en las fotos de la Noche de los Bastones Largos. 
Nuestra hija Gabriela nació al año siguiente. Concluimos el doctorado, Ana 
en Matemáticas y yo en Astronomía, a principios del 74 y, de acuerdo a mi 
compromiso con Carlos Varsavsky, volvimos a la Argentina un par de meses 
después. Vivimos en la Argentina de mayo de 1974 a febrero de 1976, menos 
de dos años pero llenos de acontecimientos dramáticos. Uno de los pocos 
momentos buenos de nuestra estadía en el país fue el del nacimiento de 
nuestro hijo Esteban. La familia se completó posteriormente en EE.UU. con 
Daniel, nuestro hijo menor. 

A principios del 76, unas seis semanas antes del golpe militar, volvimos 
a EE.UU., donde la Universidad de Maryland me había ofrecido un puesto de 
postdoc. La estadía, que en principio iba a ser de un año, se extendió prime-
ro a dos por la situación política de la Argentina, y luego, a raíz del secuestro 
y desaparición de mi cuñada Teresa, se hizo indefinida. Durante la segunda 
mitad de la década de1970, Ana trabajaba en el Banco Interamericano de 
Desarrollo y yo en la Universidad de Maryland, pero la parte más intensa de 
nuestra vida giraba alrededor del apoyo que tratamos de dar a la campaña 
por los derechos humanos en la Argentina. En 1984, con la llegada de la de-
mocracia, consideramos regresar a la Argentina, pero para ese entonces los 
dos teníamos trabajo, hijos en la escuela y una vida organizada en EE.UU. El 
regreso involucraba demasiada incerteza para una familia con tres hijos en 
edad escolar y decidimos seguir allá. Desde entonces visitamos la Argentina 
frecuentemente (dos y hasta tres veces al año en los últimos tiempos), con 
nuestros hijos cuando es posible, y ahora también con nuestros nietos. 

A veces me pregunté cómo hubiera sido mi vida si no hubiera habi-
do una Noche de los Bastones Largos. En uno de sus cuentos más conoci-
dos, El jardín de los senderos que se bifurcan, Borges describe al Universo 
como una serie de tiempos que se bifurcan y que a través de esas divisiones 
presenta infinitas posibilidades. Es posible que en el Universo de Borges 
exista una bifurcación en la historia argentina en la cual el presidente Illia 
termina su mandato, entrega el poder al próximo presidente electo y nadie 
jamás escucha hablar de la Noche de los Bastones Largos. En esa versión 
de la historia de la Argentina posiblemente me hubiera ido al exterior para 
perfeccionarme y a los pocos años hubiese vuelto, para vivir el resto de mi 
vida en el país. Pero en la realidad los humanos tenemos una sola vida y no 
podemos saber qué sucede en los universos paralelos de esas bifurcaciones, 
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si las hay. Tal como se dio, la Noche de los Bastones Largos provocó una 
bifurcación fundamental en mi vida y en la de muchos de mis compañeros. 
Existe un antes y un después, y no existe continuidad entre los dos. Lo que 
pasó esa noche me lanzó en una dirección que no había anticipado, y que ni 
siquiera me hubiera imaginado antes. Y creo que lo mismo le sucedió al país. 
La Argentina no volvió a ser la misma luego de esa noche, que fue presagio 
de un período mucho más nefasto.

Tomás Esteban Gergely
Licenciado en Física (UBA) en 1967. Ph. D. en Astronomía por 
la Universidad de Maryland (EE.UU.) en 1974. Investigador 
del Conicet; investigador asociado de la Universidad de 
Maryland. Vicedirector, Investigaciones Solares (NASA). 
Director del Programa de Gestión del Espectro de Radio 
(NSF). Delegado en ocho Conferencias Mundiales de Radio 
de la Unión Internacional de Telecomunicaciones (UIT) entre 
1987 y 2012. Premios por Servicio Sobresaliente y al Servicio 
Meritorio de la NSF.
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Después de la Noche de los Bastones Largos

Hugo Alberto Malajovich

Cuando se produjo la Noche de los Bastones Largos estaba terminando 
mis estudios en Exactas. Me faltaban tres exámenes y presentar mi tesis 
para recibirme de licenciado en Ciencias Geológicas. Y también trabajaba en 
el Departamento de Televisión Educativa.

Había entrado en la Facultad en 1960, después de finalizar mis estudios 
secundarios en el Colegio Nacional Sarmiento, donde participé activamente 
en el movimiento estudiantil y fui presidente del Centro de Estudiantes, re-
presentante en la Federación Metropolitana de Estudiantes Secundarios (en 
1958, durante las luchas de laica y libre), y secretario de prensa y propagan-
da de la Confederación Argentina de Estudiantes Secundarios. 

En 1959 organizamos un seminario de Orientación Vocacional para 
estudiantes del colegio y convidé a profesores de diferentes carreras de la 
UBA: Manuel Sadosky, Florencio Escardó y Juan Cuatrecasas, entre otros. 
A partir de esos contactos, y probablemente también por influencia de mi 
hermano Mario, estudiante universitario de Matemáticas, decidí hacer el 
Curso de Ingreso para la Facultad de Ciencias. 

Resolví estudiar Geología, y al poco tiempo entré en el Centro de 
Estudiantes de Ciencias Naturales. Ayudé a formar un grupo reformista 
independiente (de los partidos políticos) por el cual fui electo secretario 
general en 1962. El Centro de Estudiantes en esa época era un hervidero 
de ideas, debates y análisis. Se editaba la revista científica Holmbergia, se 
hacían campamentos en el sur del país, festivales de cine, música, y se discu-
tían temas universitarios y nacionales. Y allí conocí a Tonica (María Antonia 
Muñoz), estudiante de Biología y desde entonces mi constante amiga, com-
pañera y esposa.
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Paralelamente a mis estudios, comencé a trabajar en 1964 en el recién 
creado Departamento de Televisión Educativa, que preparaba y transmitía 
clases del Curso de Ingreso a la Facultad, como asistente técnico del curso de 
Geología y después instructor de Medios Audiovisuales, productor-director 
de cursos y jefe de producción.

El Consejo Directivo de la Facultad tenía una composición tripartita-
paritaria (ocho profesores, cuatro graduados y cuatro estudiantes). En las 
elecciones de 1965 fui electo uno de los tres representantes de los estudian-
tes por la mayoría reformista. Participé de los organismos de gobierno de la 
Facultad, de su Comisión de Enseñanza, de las elecciones para el Consejo 
Superior de la Universidad de Buenos Aires, y como delegado estudiantil en 
concursos de profesores.

El Consejo Directivo de la Facultad estaba reunido la noche del 28 de 
junio de 1966, fecha en que se produjo el golpe militar del general Onganía 
que derrocó al gobierno constitucional del presidente Illia. Cuando un estu-
diante me avisó que había movimiento de tropas en la ciudad, interrumpí la 
reunión y propuse que el Consejo se declarase en sesión permanente y nos 
preparásemos para defender la autonomía universitaria.

Recuerdo que esa misma semana salimos una noche de la Facultad con 
Tonica (ya era mi novia), fuimos caminando por la avenida 9 de Julio y en-
tramos a cenar en el restaurante Los 3 Patitos, en una especie de despedida 
de nuestra vida universitaria que pensábamos terminaría en poco tiempo. 
Sabíamos que nos esperaban momentos difíciles si se producía la inter-
vención a la Universidad y discutimos, mientras comíamos un pato asado 
(muy bueno, pero con sabor de triste), cuál sería nuestro futuro inmediato. 
¿Podríamos recibirnos rápidamente ya que estábamos los dos en el último 
año de nuestras carreras? En poco tiempo sabríamos la respuesta.

Como delegado estudiantil, yo participaba en las reuniones que se rea-
lizaban para discutir la situación, estudiar la mejor estrategia a seguir para 
defender la Facultad y mantener un sistema de movilización estudiantil de 
emergencia.

El 29 de julio ya se sabía que el gobierno de facto preparaba la interven-
ción y ocupación de la Universidad. Como en otras facultades, los estudiantes 
de Ciencias Exactas resolvimos tomar la Facultad y organizar su resistencia. 
El Consejo Directivo se constituyó en sesión de emergencia, y la gran mayoría 
de sus integrantes (con la excepción del delegado estudiantil por la minoría 
humanista, que se abstuvo) apoyaron la actitud del decano Rolando García de 
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no aceptar ni reconocer la intervención. Profesores, graduados y estudiantes 
se concentraron en la Facultad. Después de dejar salir a los que quisieron, se 
cerraron las puertas y se analizó qué actitud tomar.

Los estudiantes hicieron una asamblea en el Aula Magna, que yo pre-
sidí. Se discutió largamente cómo actuar frente a una eventual invasión del 
ejército y la policía. Muchos proponíamos resistir pacíficamente para mos-
trar nuestra decisión de defender las conquistas universitarias y oponernos 
a la intervención. No todos estaban de acuerdo y se debatió mucho, hasta 
que llegó la información de que el Centro de Estudiantes de Medicina había 
decidido desocupar su Facultad, otras estaban haciendo lo mismo, y solo 
Exactas y Filosofía permanecían ocupadas. En ese momento comenzó a ga-
nar fuerza la opinión de desocupar también Exactas. Se resolvió, por último, 
que se transmitiera esta información a los profesores y graduados que esta-
ban reunidos en el Decanato e invitarlos a salir también.

Junto con los otros dos delegados estudiantiles, fui a comunicar a 
Rolando García la propuesta de los estudiantes. “¡Yo me quedo!”, dijo 
Rolando. “¡Yo también!”, le respondí. Y los otros delegados dijeron que ha-
rían lo mismo.

Cuando comunicamos a la asamblea que todo el Consejo Directivo, 
profesores, graduados y los tres delegados estudiantiles habíamos decidido 
permanecer en la Facultad ocupada, se resolvió por abrumadora mayoría to-
mar la misma actitud. A partir de ese momento, los integrantes del Consejo 
Directivo nos mantuvimos reunidos en el Decanato junto con diversos pro-
fesores mientras los estudiantes permanecían en varias aulas de la planta 
baja (el Aula Magna, con grandes ventanales, estaba muy expuesta a ataques 
externos).

A eso de las 10 de la noche se escucharon sirenas de los carros de asalto 
que cercaban la Facultad y algunas explosiones. Junto con otros estudian-
tes, Tonica entró en el decanato con sus largos cabellos empapados de gas 
lacrimógeno y me abrazó. Al poco tiempo estábamos todos llorando.

Fuimos para el patio para ver lo que pasaba. La Guardia de Infantería 
había quebrado las puertas de Perú 222 y estaba entrando. Resolvimos que 
todos teníamos que salir con las manos en alto y no resistir. 

El resto de lo que sucedió esa noche es conocido y fue relatado muchas 
veces: nos hicieron bajar a todos al patio frente al Aula Magna, nos colo-
caron contra la pared y mientras nos gritaban “asesinos”, como borrachos 
o drogados, hicieron un simulacro de fusilamiento y después tuvimos que 
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pasar entre una doble fila de agentes que golpeaban salvajemente con sus 
bastones largos o a patadas a todos, mujeres, profesores y estudiantes, para 
entrar en el Aula Magna, atravesarla y embarcarnos en los camiones celula-
res para ser conducidos a distintas comisarías.

Yo fui llevado a la Comisaría 1°, en la calle Lavalle. Después de identi-
ficarnos a todos, fueron liberando a los profesores y graduados. A los estu-
diantes nos llevaron a una celda colectiva donde resolvimos organizarnos 
para controlar si después todos éramos puestos en libertad. Hicimos listas 
y decidimos que cuando cada uno saliese, llamaría a un teléfono para con-
firmar su liberación. Se resolvió que llamarían a mi casa. Pero todos fueron 
saliendo y yo fui el único que permaneció detenido por más tiempo. Me pu-
sieron en un calabozo individual hasta que vino un juez, y luego me interro-
garon sobre mi militancia estudiantil.

Cuando al día siguiente llegué a mi casa, mi hermano menor me dijo 
que un grupo de más de veinte locos había estado llamando y dejando sus 
nombres. Comenzó entonces un intenso período de manifestaciones calleje-
ras y asambleas estudiantiles en diversos lugares de la ciudad (generalmen-
te en iglesias); organizamos una campaña para que se reabriese la Facultad 
y se reiniciasen las clases.

Como consecuencia de la Noche de los Bastones Largos, gran canti-
dad de profesores y docentes de la Universidad renunciaron, sobre todo en 
Exactas, con gran repercusión internacional. Tonica y yo también renuncia-
mos a nuestros cargos docentes.

Los profesores y graduados renunciantes procuraban un trabajo en 
otros países. No fue fácil para nadie abandonar sus carreras e intentar re-
construirlas en el extranjero. Gran parte emigró para países vecinos, pen-
sando en poder volver cuando se acabase la dictadura militar. Pero los estu-
diantes que estábamos terminando nuestra graduación, especialmente los 
que habíamos tenido actuación destacada en la Universidad democrática 
ahora en proceso de destrucción, nos encontramos en una situación muy 
complicada.

Una vez reiniciadas las clases, Tonica tuvo que vencer situaciones difíci-
les para dar sus últimas materias: le postergaban repetidamente los exáme-
nes y tuvo que enfrentar la mala voluntad de la mayoría de los profesores. 
Finalmente consiguió recibirse en enero de 1967. 

En mi caso la situación era más ardua: estaba considerado uno de 
los líderes del período anterior y en el Departamento de Geología no me 
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perdonaban mi actuación crítica hacia los profesores mediocres, que ahora 
estaban en el gobierno de la Facultad. El decano y el vicedecano intervento-
res (Quartino y Zardini) eran de Geología y me había enfrentado violenta-
mente con ellos. Y había regresado como jefe del Departamento un profesor 
que tuvo que irse de la Facultad al no ser aprobada la renovación de su cargo 
de titular de Petrografía en un concurso en el cual actué como representante 
estudiantil. 

Fue el primer caso en la Universidad de Buenos Aires que no se re-
novaba un cargo de profesor titular, y atribuyeron a mi participación ese 
desenlace.

Conseguí aprobar una de las materias que debía, Física II, en ene-
ro de 1967. Cuando en marzo me presenté a rendir otra materia, Química 
Inorgánica II, noté que algo raro pasaba en la sala en la cual se daba el exa-
men: venían repetidas veces a observarme mientras hacía mi prueba y pude 
reconocer a un estudiante con el que me había enfrentado en el pasado y 
que sospechábamos colaboraba con la policía. Finalmente trajo al profesor 
de la disciplina y me señaló ostensiblemente. No me quedaron dudas sobre 
el resultado de ese examen.

Pero lo peor vendría poco después. Fui a Geología para fijar la fecha de 
otro examen, y cuando intentaba llamar por el teléfono desde la secretaría 
al profesor de la materia, escuché que en el laboratorio contiguo se llevaba 
a cabo una reunión de profesores que mencionaban mi nombre y pregunta-
ban entre risas al jefe del Departamento si ya había conseguido ajustarme 
las cuentas. En ese momento entré en el laboratorio, para gran sorpresa de 
los presentes, y lo atravesé hasta la salida.

Mi otro problema era la tesis de licenciatura, cuyo trabajo de campo 
había realizado en Uspallata, Mendoza, antes de la intervención, bajo la 
orientación del profesor Félix González Bonorino, uno de los geólogos más 
destacados de la Argentina y anterior jefe del Departamento de Geología. 
Bonorino se había ido a Chile junto con un grupo de cerca de setenta profe-
sores renunciantes de Exactas.

Las muestras (rocas) de mi tesis las había dejado clasificadas en dos 
cajones en el laboratorio de Cristalografía para hacer el estudio microscó-
pico. Un día descubrí que mis muestras estaban siendo trasladadas y colo-
cadas cerca de la salida, atrás de una puerta. Por precaución, pensando que 
podrían hacerlas desaparecer, las llevé a la antigua sala de Rubén Cucchi, 
uno de los docentes renunciantes, y las escondí debajo de su mesa. Pocos 
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días después, una alumna que estudiaba en esa sala me comentó que en 
el Departamento habían estado buscando frenéticamente mis muestras. Le 
preguntaron si las había visto, a lo que respondió negativamente sin saber 
que estaban cerca de sus pies. 

Quedó muy claro para mí que no conseguiría recibirme en la Facultad 
de Ciencias Exactas y Naturales de la Universidad de Buenos Aires. 

El grupo de Televisión Educativa de Exactas había renunciado en ple-
no después de la intervención, y una parte estaba siendo contratada por el 
Ministerio de Educación Pública de Chile para desarrollar un proyecto de 
perfeccionamiento de profesores de Ciencias. Manolo Calvelo, el director 
del grupo, me había invitado insistentemente a ir con ellos a Chile. Como yo 
quería y tenía esperanzas de poder recibirme en la Argentina había decidido 
quedarme. 

Pero en marzo de 1967, viendo que no me permitirían concluir mis es-
tudios en la Facultad, resolvimos con Tonica irnos para Chile. Mis planes 
eran trabajar en TV Educativa mientras terminaba mi carrera en la Facultad 
de Ingeniería y Ciencias de la Universidad de Chile, donde ya estaban 
Bonorino, Romero, Herrera y otros profesores argentinos. Tonica se incor-
poraría como bióloga en el mismo equipo de TVE.

En abril nos casamos y partimos para Chile. En mayo comencé a traba-
jar como experto en medios audiovisuales en el Ministerio de Educación, y 
después como productor/director en el futuro canal de Televisión Nacional 
de Chile. 

Solicité la reválida de mis estudios de Geología en la Universidad de 
Chile. Tuve que presentarme ante un jurado de ocho profesores y pasar por 
un examen general de todas las materias que había cursado en la Argentina. 
Me aceptaron con concepto sobresaliente y comencé a cursar (nuevamente) 
las últimas materias de la carrera. Aprobé Geofísica y Petrología, me faltaba 
ahora Geología Económica y la tesis, que había decidido hacerla sobre la 
enseñanza de Geología con Bonorino como orientador. Como extranjero, ya 
no intervenía en la política estudiantil.

Los profesores argentinos renunciantes de Exactas participaban activa-
mente de la vida académica, y por su nivel científico y experiencia comenza-
ron a ocupar posiciones destacadas en la Universidad de Chile (lo que no les 
gustaba mucho a algunos profesores chilenos). 

Nosotros, que estábamos en el Ministerio de Educación, teníamos con 
el grupo universitario argentino relaciones de amistad y sociales. Se había 
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creado una mutual de salud, y se realizaban muchas reuniones y fiestas. 
Manteníamos contacto con los ex profesores y docentes de la Universidad de 
Buenos Aires a través de un canal de comunicación coordinado por Julio B. 
Simón (ex secretario de Exactas y nuestro padrino de casamiento) e impri-
míamos en un mimeógrafo manual en nuestra casa un boletín informativo 
que enviábamos por correo a los diferentes países donde se habían estable-
cido los renunciantes.

Periódicamente recibíamos la visita en Santiago del ex decano Rolando 
García, con el cual llegamos a establecer una relación de amistad que se 
mantuvo también en las diversas ciudades donde coincidimos para vivir: 
Santiago de Chile, Buenos Aires, Ginebra, Ciudad de México, Río de Janeiro.

En septiembre de 1968 nació nuestro hijo Gregorio. En enero de 1969 
el gobierno chileno, presionado por el ejército y grupos universitarios de 
derecha, expulsó del país a catorce de los setenta profesores argentinos acu-
sándolos de espías de Onganía y de agentes comunistas (?). Nos solidari-
zamos con ellos, los ayudamos a levantar sus casas y resolvimos volver a la 
Argentina.

Fui a comunicar esto al director del Canal de Televisión de Chile (diri-
gente demócrata cristiano y ex presidente de la Federación de Estudiantes 
de la Universidad de Chile) y a decirle que preferíamos volver donde, si reci-
bíamos golpes, sabíamos por qué y cómo defendernos. Trató de disuadirme: 
“Aquí no pasan esas cosas, detrás de cada fusil hay un soldadito chileno para 
defender la democracia”. Respondí que esas cosas no pasan hasta que co-
mienzan a pasar. Pocos años más tarde vimos cómo en Chile pasaron cosas 
peores.

En febrero regresamos a Buenos Aires. Comencé a buscar trabajo en 
algún área relacionada con educación y utilización de medios audiovisuales. 
La Geología se había acabado para mí. 

Por indicación de Manuel Sadosky llegué a ORT Argentina, que for-
maba parte de World ORT, una organización filantrópica internacional de 
escuelas técnicas de origen judío, que estaba en un proceso de renovación y 
en la que ya trabajaban algunos renunciantes de la UBA.

El director de World ORT para América Latina, Bernard Wand Polak, 
me contrató en marzo de 1969 como director de Estudios, Programas y 
Métodos Educativos de la Escuela Técnica ORT de Buenos Aires (una es-
pecie de director pedagógico y vicedirector). Ayudé a elevar el nivel de los 
estudios de la escuela, especialmente en Ciencias, donde tuve la posibilidad 
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de trabajar con otros ex docentes de Exactas, Isabel Norscini, Juan Carlos 
Frenkel, Rebeca Muller, Agustín Rela y Sarita Rietti, entre otros.

En diciembre de 1972 nació nuestra hija Nuria.
En 1974 fui designado director del Instituto de Tecnología Educativa de 

ORT Argentina. Dirigí la instalación de un circuito cerrado de televisión en 
la escuela, dicté cursos y seminarios sobre medios audiovisuales para pro-
fesores de ORT y de otras escuelas, y representé a ORT Argentina en diver-
sas reuniones y congresos internacionales. Viajé a Israel varias veces para 
acompañar grupos de estudiantes y también para participar de seminarios 
científicos y educativos.

También tuve la oportunidad de acompañar a Daniel Mayer, presiden-
te de World ORT y de la Liga Internacional de los Derechos del Hombre, 
miembro de la resistencia francesa durante la Segunda Guerra Mundial, 
cuando visitó Buenos Aires.

La situación en la Argentina se deterioraba cada vez más y se producían 
atentados, persecuciones políticas y secuestros. En enero de 1975, la policía 
llevó a cabo allanamientos para encontrar a algunos de los que, diez años 
antes, habíamos sido detenidos durante la Noche de los Bastones Largos. 
Un grupo armado con ametralladoras me estuvo buscando en casa de mis 
padres y después en nuestra casa. Afortunadamente, estábamos de vacacio-
nes en Valeria del Mar y no nos encontraron. De vuelta a Buenos Aires, no 
me presenté a la policía. 

A fines del mismo año, World ORT me ofreció el cargo de director de 
la escuela ORT en Brasil. Resolvimos aceptar y otra vez nos fuimos del país 
(Bernard Wand Polak contaba después que me sacó de Buenos Aires salván-
dome de ser secuestrado. No sé si fue verdad, pero cada vez los secuestros 
llegaban más cerca de nosotros). 

En febrero de 1976 asumí la dirección del Instituto de Tecnología ORT 
de Río de Janeiro. Nuevamente enfrentábamos, ahora con dos hijos peque-
ños, el desafío de instalarnos y adaptarnos a otro país. 

En 1978 fui designado director de ORT Brasil, función en la cual me de-
diqué desde entonces a reestructurar, modernizar y expandir la escuela de 
Río, construir un nuevo edificio, instalar su primer Centro de Informática, 
elaborar e implementar nuevos cursos y proyectos, y transformar el Instituto 
de Tecnología ORT en un Colegio de Ciencia y Tecnología, considerado ac-
tualmente uno de los mejores de Río de Janeiro.

Impulsé la creación de nuevas carreras técnicas de Informática, 

Hugo
Nota adhesiva
Errata: enero de 1972

Hugo
Nota adhesiva
Errata: seis años
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Biotecnología y Comunicación Social, cursos libres de Programación, 
Hardware y Robótica, cursos de Introducción a la Tecnología en la ense-
ñanza primaria y la instalación del Núcleo Experimental de Educación 
Ambiental, un campus avanzado de ORT en la sierra de Petrópolis.

Fui responsable de la implantación del Sistema Abierto de Educación 
a Distancia que entrenó, entre 1980 y 1992, más de treinta mil personas 
de bajo nivel de escolaridad de sectores carentes de la población, a través 
de cursos gratuitos de calificación profesional en doce Estados de Brasil. 
Efectué los contactos y gestiones para obtener el apoyo financiero de la 
Fundación Van Leer de Holanda, del Ministerio de Cooperación Económica 
de Alemania, de la Agencia Canadiense para el Desarrollo Internacional y de 
la Comunidad Económica Europea, y viajé por casi todo Brasil para firmar 
convenios con los ministerios de Educación y de Trabajo y con las diferen-
tes secretarías estaduales de educación. Este sistema de educación a distan-
cia fue más adelante adaptado y adoptado por las ORT de México, Chile y 
Uruguay. 

Dirigí proyectos de entrenamiento en operación y mantenimiento de 
terminales de trigo y soja en el puerto de Río Grande en Río Grande del Sur 
y de contenedores en el puerto de Sepetiba en Río de Janeiro.

Coordiné las negociaciones para volver a crear en 1985 ORT en San 
Pablo, e instalar laboratorios de informática en nueve escuelas de San Pablo 
y Porto Alegre.

Fui profesor de numerosos cursos sobre medios audiovisuales en la 
enseñanza, tecnología educacional y educación técnica y de ciencias en la 
Argentina, Chile, Brasil y Uruguay. Produje audiovisuales, películas y pro-
gramas de televisión educativa, publiqué artículos especializados y actué 
como consultor en gestión y planeamiento educacional y en diseño de labo-
ratorios escolares. 

Soy coautor del libro História da ORT Brasil, 60 Anos Educando para 
a vida, publicado en 2005.

Representé a ORT Brasil en reuniones internacionales en Israel, 
Inglaterra, Suiza, Holanda, Estados Unidos, Argentina, Chile, Uruguay, 
México y Francia. Mantuve inspiradores contactos con personalidades in-
ternacionales, como el biofísico Efraím Katzir, cuarto presidente de Israel y 
científico jefe del Instituto Weitzman, que fue quien nos recomendó intro-
ducir Biotecnología en ORT; el físico mexicano Marcos Moshinsky, el filó-
sofo inglés Isaiah Berlin, el físico brasileño Moysés Nussenzveig, el biofísico 
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francés Jean de Gunzburg, la química inglesa Lady Anne Chain, y reciente-
mente los israelíes Dan Shechtman y Ada Yonath, ambos premios Nobel de 
Química (en 2012 y 2015, respectivamente). Cuando visitaron el Instituto de 
Tecnología ORT de Río de Janeiro, elogiaron el colegio y su organización, y 
afirmaron que “la enseñanza de ciencias está en el nivel de los mejores cole-
gios del mundo y de muchos cursos universitarios”. 

Integré el Fórum de Directores Nacionales de World ORT que se re-
unía anualmente en diferentes países y colaboré activamente con la 
Universidad ORT Uruguay con cuya directora general, profesora Charlotte 
de Grunberg, compartimos frecuentemente experiencias e intercambiamos 
informaciones.

Fui pionero en World ORT al proponer, en los años noventa, convertir 
sus escuelas técnicas en colegios de Ciencia y Tecnología, tendencia que re-
cientemente comenzó a consolidarse en todo el mundo con la denominación 
de STEM, Science, Tecnology Engineering and Mathematics. 

Formé parte del Vaad Hajinuj, Consejo Central de Educación Judía de 
la Federación Israelita de Río de Janeiro. En agosto de 2013 fui uno de los 
homenajeados por la comunidad judía en la Hebraica de Río de Janeiro, con 
el trofeo “Homens de Ação, Homens de Valor”.

Después de treinta y ocho años, dejé en agosto de 2015 mi función de 
director de ORT Brasil, y pasé a integrar su Consejo Científico. Para todo 
eso conté siempre con la ayuda y el valioso apoyo de mi esposa Tonica, que 
coordinó las áreas de Ciencias y Biotecnología en ORT y que me estimula y 
nunca me deja desistir de mis proyectos.

Como muchos de los estudiantes de Exactas cuyas carreras fueron in-
terrumpidas después de la Noche de los Bastones Largos, tuvimos que emi-
grar y construir y reconstruir nuestras vidas en otros países. Fue difícil pero 
no imposible, especialmente para los que conseguimos conservar los valores 
de democracia, dignidad y búsqueda constante del progreso científico que 
aprendimos allí. 
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Hugo Alberto Malajovich
Estudió Geología en la FCEyN de la UBA de 1960-1966. Fue 
productor de TV Educativa en la FCEyN de 1963 a 1966, direc-
tor de Estudios de ORT Argentina de 1969 a 1975, y director 
ejecutivo de ORT Brasil de 1976 a 2015. Actualmente es el di-
rector ejecutivo de ACTE Educación y Entrenamiento en Río de 
Janeiro, Brasil.
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Un punto de inflexión en nuestras vidas: la Noche de 
los Bastones Largos

Rubén J. Cucchi y Susana E. Sommer

Confieso que he vivido. 
Pablo Neruda

Falta muy poco para que se cumpla medio siglo de lo que la historia 
conoce como la Noche de los Bastones Largos, llamada así por la longitud 
de los bastones que usó la policía para reprimir y escarmentar a aquellos 
que manifestaban su oposición a la política iniciada justo un mes antes.1 
Creemos necesario antes de abordar el tema, ubicarnos en la historia de la 
Universidad de Buenos Aires.

Algo de historia

En los casi doscientos años desde su fundación, la UBA pasó por diversas 
etapas de características muy diversas y contradictorias.2 Tan diversas y contra-
dictorias como los gobiernos que tuvo la República a lo largo de todos estos años.

En esta ocasión nos circunscribiremos a dos momentos que nos pare-
cen pertinentes al tema que nos convoca; por una parte nos referiremos a la 

1. Así fue nombrada por Sergio Morero en su libro La noche de los bastones largos 
(Biblioteca Página/12, 1996).
2. La Universidad de Buenos Aires fue fundada el 12 de agosto de 1821 y oficialmente 
inaugurada el 26 de agosto de 1821, en la ciudad de Buenos Aires, por el gobernador 
de la provincia de Buenos Aires, brigadier general Martín Rodríguez, y su ministro de 
gobierno, Bernardino Rivadavia.
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Reforma Universitaria y su importancia para el desarrollo de la etapa de la 
Universidad que comienza en 1955, y en segundo lugar narraremos lo que 
ocurrió a partir de esa fecha.

Un hito fundamental, no solo en la historia de la UBA sino en la historia de 
las luchas democráticas latinoamericanas, lo constituyó la Reforma Universitaria 
de 1918.3 Esta se inició en la Universidad Nacional de Córdoba, Argentina, y se 
extendió rápidamente a las universidades de Buenos Aires, La Plata y Tucumán, 
en ese momento las únicas en el país, además de la de Córdoba (la del Litoral 
fue elevada a Universidad Nacional en 1919), y luego por toda América Latina. 

La Reforma Universitaria dio origen a una amplia tendencia en el acti-
vismo estudiantil integrado por agrupaciones de diversas vertientes ideoló-
gicas que se definían como reformistas. Entre sus principios se encuentran 
la autonomía universitaria, el cogobierno, la extensión universitaria, la pe-
riodicidad de las cátedras y los concursos de oposición.4

Como expresamos anteriormente, para situarnos en los antecedentes 
que desembocaron en la Noche de los Bastones Largos nos referiremos a lo 
que sucedió en la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales a partir de 1955. 

La figura destacada en ese momento era el ingeniero José Babini, que 
estuvo al frente de la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales entre 1955 y 
1957, y cuya designación fue promovida por la acción de un importante gru-
po de universitarios, profesores, graduados y estudiantes. Fue un período 
breve, pero no por eso menos fecundo, pues echó las bases fundacionales 

3. Tulio Halperín Donghi, Historia de la Universidad de Buenos Aires (Eudeba, 1962).
4. Autonomía universitaria: se refiere a la capacidad de cada institución universitaria 
para dictar sus propios estatutos y reglamentos, diseñar, aprobar y organizar carreras, 
disponer y administrar sus bienes y rentas, organizar sus servicios, nombrar y remover 
a su personal docente y administrativo con sujeción a normas legales y reglamentarias 
pertinentes. Todo ello asegura cierto grado de independencia ante las presiones ejerci-
das por la sociedad civil y los grupos de poder. Ingreso irrestricto: garantiza el derecho 
a la educación y permite, a todo ciudadano que así lo desea, acceder a la formación 
superior, restringiendo el examen de ingreso eliminatorio. Acceso de los docentes a 
sus cargos por concurso público de antecedentes y oposición por un período estable-
cido. Reconocimiento de los centros de estudiantes elegidos democráticamente: esta 
representación de los estudiantes permite su participación directa en la vida académica. 
Cogobierno de la institución, constituido por todos los claustros (estudiantes, docentes 
y graduados): tiende primordialmente a asegurar la participación activa de los estudian-
tes en la enseñanza y su específica representación, con voz y voto, en los órganos de 
gobierno. La participación de los tres claustros o estamentos es una conquista de la 
Reforma que promueve el diálogo entre los distintos actores, el debate de ideas y el 
consenso en reemplazo del autoritarismo por la democratización de la vida académica.
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para el desarrollo de la ciencia argentina e introdujo una visión innovadora 
en la organización académico-administrativa de la Universidad.5 

Así, en el año 1956 se realizan las primeras elecciones internas para 
designar consejeros en sus tres niveles: profesores, graduados y estudiantes, 
quienes compondrán la primera Junta Consultiva de la Facultad. En pala-
bras de Babini, esa Junta constituyó un hecho totalmente nuevo pues era la 
primera vez que los egresados formaban parte de un gobierno universitario. 
Además, subrayó que esta colaboración significaba un verdadero ensayo a 
tener en cuenta en la redacción del próximo Estatuto Universitario.

En efecto, se instituye la organización departamental de las actividades de 
la Facultad, se establece la duración por semestres del dictado de las materias, 
se organizan los departamentos de Extensión Universitaria y de Graduados, 
se llama a concurso de profesores y se designan las comisiones asesoras para 
dichos concursos, y se crean nuevos departamentos como los enunciados más 
los de Matemática, Física, Geología; en fin, una verdadera revolución. 

La institución de los cursos de ingreso no solo fue una necesidad por la 
deficiencia de la enseñanza secundaria sino que además contribuía a promo-
ver las actividades que desarrollaba la Facultad a través de visitas a los cole-
gios nacionales. Todo ello con el apoyo consistente y el respaldo de la juventud 
estudiantil consustanciada con los cambios que ocurrían en el país en aquellos 
años, sin perder de vista su propia concepción libre y democrática que la llevó 
a proceder sin caer en revanchismos y respetando las libertades académicas. 
Por ello se la puede considerar como la Segunda Reforma Universitaria.6

La época de Rolando García

Los años del decanato de José Babini fueron sumamente fructíferos y, 
al finalizar su ciclo, se hizo cargo del decanato de la Facultad de Ciencias 
Exactas y Naturales el doctor Rolando V. García a través de las elecciones 
realizadas el 13 de noviembre de 1957.7 

5. José Babini (Buenos Aires, 10 de mayo de 1897-18 de mayo de 1984) fue un historia-
dor de la ciencia, ingeniero y matemático, un demócrata cabal y un luchador incansable 
por las libertades republicanas.
6. Rubén J. Cucchi, Los años del decanato de José Babini (Inédito).
7. Rolando García (Azul, provincia de Buenos Aires, 20 de febrero de 1919-15 de no-
viembre de 2012) fue un científico referente de la historia de la ciencia argentina.
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Rolando, como todo el mundo lo llamaba, tenía una gran capacidad eje-
cutiva y a sus cualidades de análisis y síntesis se unía un gran manejo de la in-
formación; de ahí que uno de sus mayores méritos haya sido la pericia con que 
pudo superar la oposición que venía de sectores considerados de la derecha, en 
especial de algunos grupos vinculados a la Química Orgánica y Analítica. 

Cuando los estudiantes presentaban, en ejercicio de sus derechos, algu-
na posición en disidencia, luego de escucharlos les preguntaba: “¿Y cuál es 
la solución que proponen?”. Es decir, que si se planteaban críticas había que 
formular alguna salida para superar la situación planteada.

Otro enorme desafío eran los inconvenientes que ocasionaba la llamada 
Ley de Contabilidad, según la cual los fondos estaban atados a rígidas res-
tricciones y que todo lo que se hiciera sin seguir esas pautas era considerado 
malversación. Al respecto, circulan dos anécdotas ligadas al grupo de TV 
Educativa, en la que el físico Eduardo Flichman y el estudiante de Geología 
Manuel Calvelo Ríos, entre otros, tuvieron un desempeño destacado: el de 
designar las mesas como “soportes antigravitatorios” y a los grabadores o 
máquinas de escribir como “transcriptores de fonemas” de manera de salvar 
inconvenientes derivados de aquella ley.

Por supuesto que la ejecutividad de Rolando contó con el apoyo no solo 
de profesores, graduados y estudiantes, especialmente en las actividades 
académicas, sino con el de versadísimos asesores en el campo del manejo 
administrativo contable, experticia que ayudó muchísimo en esa tarea espe-
cífica del gerenciamiento universitario.

Las críticas provenían tanto de la derecha como de la izquierda: esta 
imputó a los que dirigían la Facultad de “cientificistas”, pero fueron los ata-
ques de la derecha los que más daño hicieron, sobre todo a continuación de 
la Noche de los Bastones Largos, cuando los grupos que tomaron el control 
de la Facultad se destacaron por su adhesión y participación en la persecu-
ción subsiguiente a aquel lamentable suceso.

También desataron grandes críticas las cuestiones relacionadas con la 
aceptación de subsidios, tanto de organismos nacionales como extranjeros, 
para el reequipamiento de la Facultad. Sin embargo, quienes hacían los cues-
tionamientos desconocían que las especificaciones técnicas eran preparadas 
por gente de la misma Facultad y dentro de cada Departamento, gente que 
además era responsable por la correcta adjudicación de las diferentes pro-
puestas. No podemos desconocer que mucho de este reequipamiento recién 
llegó a la Facultad mucho tiempo después de la Noche de los Bastones Largos.
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Por esto creemos conveniente una pequeña digresión. Es interesante re-
cordar que varios años atrás, Oscar Varsavsky, en tanto miembro de la Junta 
Consultiva de la Facultad, había señalado que en reiteradas ocasiones no se 
aprovechaban las ofertas provenientes del exterior −derivadas en algún caso 
de una ley de ayuda técnica aprobada en 1957 por el Congreso de Estados 
Unidos−, algunas veces por ignorancia, otras por falta de información. Así 
como indicaba que no se podía dejar de aprovechar esta ayuda, Varsavsky 
también proponía la constitución de una comisión o asociación de amigos de 
la Facultad que se ocupara de conseguir ayuda financiera en los casos necesa-
rios y sugería la idea de constituir un Banco de Préstamos de Honor.8

Volvamos a la época de Rolando. En esos años, que muchos recuerdan 
como la “época de oro” de la Universidad argentina, era llamativo el com-
promiso de los estudiantes con la Universidad y su desarrollo. Ser consejero 
estudiantil era una tarea honrosa, y además, en general, eran votados y ele-
gidos los mejores alumnos, lo cual implicaba que eran respetados en tanto 
estudiantes por los profesores.

Esa Facultad donde nos conocimos, en la que todos participábamos, 
era el lugar donde estudiábamos, compartíamos aulas, laboratorios, libros y 
salidas al cine o al teatro. Prácticamente vivíamos en ella salvo cuando nos 
íbamos a nuestras casas a dormir.

Y allí nos recibimos y logramos nuestros primeros cargos hasta que el 
28 de junio de 1966 una junta militar derrocó al presidente Illia y asumió el 
poder el general Juan Carlos Onganía. 

En ese momento, una de las pocas instituciones que condenó el golpe 
militar fue la Universidad. Y la comunidad universitaria no dudaba que más 
temprano que tarde las universidades serían intervenidas. Efectivamente, 
el 29 de julio de 1966 se emitió el decreto 16.912, que anulaba la autonomía 
universitaria por lo que las autoridades universitarias, decanos y rectores, 
pasaban a depender del Ministerio de Educación. 

Esa misma noche la Guardia de Infantería entra en las facultades de 
Filosofía y Letras, Ingeniería, Arquitectura y Ciencias Exactas y Naturales. 

8. Oscar Varsavsky (Buenos Aires, 18 de enero de 1920-17 de diciembre de 1976). Se 
lo puede definir como un científico “latinoamericano” por la inserción y trascendencia 
que alcanzó en varios países e instituciones, consecuencia de la estrategia de difusión 
que implementó, consistente en crear grupos interdisciplinarios en distintos puntos de 
América Latina. Había reemplazado a Pedro Cattaneo por renuncia de este como conse-
jero en la Junta Consultiva de 1956, cargo elegido directamente por Babini.
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En Exactas la policía entra con sus bastones en alto e insultando, golpea a 
todos sin discriminar entre mujeres y varones, profesores o estudiantes, que 
salieron, atravesando el Aula Magna, con los brazos en alto entre una doble 
fila de policías que los golpeaban.

La Noche de los Bastones Largos

Era el 29 de julio de 1966, había reunión de Consejo Directivo en “la 
Facultad” (y sí, la de Ciencias) cuando llegó la Guardia de Infantería de la 
policía. La policía entró en la Facultad e hizo salir a todos a la calle. A unos 
les pegaron más que a otros, empezando por el decano.9 Luego, estudiantes 
y docentes fueron sacados por la puerta de Perú 222 entre una doble fila de 
policías y llevados a distintas comisarías de la ciudad de Buenos Aires. 

Lo que cuenta Susana

A Rubén, como a otros, le pegaron en la cabeza y en la espalda, descu-
brimos después que tenía una costilla fisurada.

Mientras tanto, yo estaba en casa: como Adriana, nuestra hija, tenía 
solamente un año, solo podía ir uno de los dos a la reunión de la Facultad. 
Pasaban las horas y, como Rubén no volvía (no existían los celulares), traté 
de averiguar algo en la radio, pero era difícil saber qué pasaba así que de-
cidí esperar que amaneciera. A las cinco de la mañana llamé a mis padres, 
y mientras mi mamá se quedaba con Adriana empezamos a buscar en qué 
comisaría se hallaba Rubén. La información era imprecisa pero finalmente 
lo encontramos en la comisaría 1°, donde también estaba detenido Hugo 
Malajovich (sus padres también indagaban sobre los trámites a realizar). 
Durante años evité pasar por esa cuadra de Lavalle al 400.

La policía dilataba la liberación, cada vez pedía otras referencias: que el 
nombramiento de la Facultad, que otro certificado, que otro papel, mientras 
pasaba el tiempo y ellos seguían encarcelados. Y continuaba el juego perver-
so, cada tanto anunciaban que ya salían y luego lo desmentían. 

9. Como consecuencia, Rolando estuvo un tiempo con la mano derecha lastimada por el 
bastonazo que le propinó un policía.



99

P a b l o  E .  P e n c h a s z a d e h  ( c o m p i l a d o r )

Hoy, Rubén recuerda que mientras estaba en esa comisaría ubicada en 
Lavalle y San Martín se retrotrajo a lo ocurrido algunos años antes, más 
específicamente en 1954, cuando había sido detenido durante seis meses, 
desde octubre de ese año hasta marzo de 1955, en su calidad de secretario 
del Centro de Estudiantes de Ciencias Naturales. Que pensaba “otra vez me-
dio año preso”, lo afligía la idea de no ver el crecimiento y la evolución de 
Adriana. Y eso lo desesperaba. Aunque ha transcurrido casi medio siglo des-
de aquel momento, jamás pudo olvidar esa angustia. La tensión en que vivió 
ese par de días fue tanta que no sentía el dolor de los golpes recibidos, que 
recién afloraría más tarde. Lo que no pudo dejar de sentir es el tratamiento 
avieso del poder al asegurar que la mera presentación del nombramiento de 
jefe de Trabajos Prácticos, que avalaba su condición de docente, le asegu-
raba la liberación, una situación que parecía colocar a los estudiantes que 
compartían el arresto en una condición desventajosa como “culpables de 
infracciones”, norma que les negaba el derecho ciudadano a manifestarse.

Y todo cambió…

Renunciamos a nuestros cargos, como la mayoría de nuestros colegas 
y amigos, y fue la primera vez que aparecimos en letras de molde en los 
periódicos. Y aunque nuestros padres, asustados al ver que nos quedába-
mos los dos sin trabajo, nos pedían que lo pensáramos, estábamos ambos de 
acuerdo que era inadmisible aceptar quedarse. Mantener las renuncias nos 
pareció que fue mantener en pie y viva nuestra dignidad.

Y las nuevas autoridades, antes de aceptar nuestras renuncias, nos en-
trevistaron y en una parodia de comportamiento democrático nos pregun-
taban si deseábamos ratificar o rectificar nuestra postura. No obstante, en 
nuestro caso, decidieron que nuestra única opción era ratificar la renuncia, 
lo cual coincidía plenamente con nuestra posición y sentimientos. 

Esa noche fue un punto de inflexión en nuestras vidas, en nuestros pro-
yectos, en nuestro futuro. Y la importancia que este acontecimiento tuvo 
para el país, la Universidad, la ciencia, ha sido destacada por diversos auto-
res y desde diversas fuentes como inconmensurable.

Volviendo a nuestras historias personales, estábamos por viajar al ex-
terior a perfeccionarnos. Tanto Rubén como yo teníamos lugares acordados 
para seguir nuestros estudios, en Londres o en Berkeley. Pero ese año todas 



100

Exactas exi l iada

las becas de la Universidad fueron suspendidas y nos quedamos en Buenos 
Aires, donde como renunciantes no podíamos acceder a ningún empleo pú-
blico, lo cual limitaba notoriamente el acceso al trabajo, en especial para un 
geólogo y una bióloga.

Los caminos seguidos por los renunciantes fueron diversos y más o me-
nos exitosos en el largo plazo. Algunos fueron rápidamente reubicados en 
grupos de trabajo que se trasladaron a Chile y Venezuela, otros se fueron a 
distintos países a continuar su formación mediante arreglos diversos, y los 
que quedaron en la Argentina se reinsertaron con mayor o menor éxito en 
lugares variados.

Nosotros fuimos a Puerto La Cruz, una ciudad a 300 km al este de 
Caracas (Venezuela), a la Universidad de Oriente. Un enclave petrolero en 
el mar Caribe conocido en el cine porque en Playa Colorada se filmó una 
exitosa película argentina dirigida por Armando Bó, con Isabel Sarli.

El puesto de profesor para Rubén en la Escuela de Ingeniería de Petróleo 
de la Universidad de Oriente lo consiguió la gestión de nuestra amiga Renata 
Wulff, a la sazón en Caracas en la Universidad Central, cuya carta con sus 
buenas noticias tardó tanto tiempo en llegar.

En Puerto La Cruz, donde nació nuestro hijo Alejandro, nos llamó la 
atención la actitud respetuosa hacia los profesores universitarios; bastaba 
mencionar esto para facilitar los trámites bancarios; teníamos crédito para 
comprar desde el mobiliario de una casa hasta un auto. También nos asom-
braba que ciertos actos académicos requerían que los profesores usaran to-
gas y birretes al mejor estilo de las películas yanquis. Dada la temperatura  
reinante, esto era un acto de heroísmo y, además, por la estatura de Rubén 
siempre le quedaban un poco cortas.

Igualmente sorprendente eran las alcabalas10 que surgían en medio de 
la ruta para ejercer un control policial o militar: estábamos en 1968, las pos-
trimerías de la guerrilla y principio de la democracia en Venezuela. Además 
nos llamaba la atención la vigilancia armada privada que tenían los super-
mercados de la zona.

Ni que decir cómo nos sorprendía vivir de un solo sueldo. Mis posibili-
dades de trabajo nunca llegaron a concretarse, las pocas veces que aparecía 
un eventual proyecto se truncaba antes de empezar. Esto se debía a la rápida 

10. Es una palabra de origen árabe que denominaba así a un impuesto concertado con 
el fisco, pero que luego se transformó en puntos de control móviles.
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circulación de los profesionales, que ni bien conseguían un cargo en un lugar 
más distinguido o en ciudades más grandes se iban. Y sucedió que al año de 
vivir allí, el director de la Escuela debió viajar y su subrogante debía ser el 
profesor más antiguo, que era… Rubén.

Volvimos a la Argentina. Rubén consiguió trabajo en el INTA en el gru-
po de Morello y posteriormente pasó al Servicio Geológico Nacional, hoy 
Segemar, donde realizó numerosos trabajos en la Patagonia como parte del 
relevamiento geológico de la Argentina. En tanto, yo entré al recientemente 
creado Instituto de Farmacología y Bromatología.

A fines de los años sesenta descubrí los estudios de género y posterior-
mente me conecté con mujeres que trabajaban en los enfoques feministas de 
la bioética (Feminist Approaches to Bioethics, FAB) que me invitaron a par-
ticipar del Comité Consultivo y así encontré mi camino: la ética de la ciencia. 
Obtuve una beca ELSI (Ethical, Legal and Social Issues, los aspectos éticos del 
Proyecto Genoma Humano) para realizar un curso en Dartmouth College. En 
1994, publiqué mi primer libro, De la cigüeña a la probeta. Los últimos años 
participé en la comisión mundial de ética en ciencia y tecnología (COMEST) 
de la Unesco y en 2013 publiqué Según pasan los años, que no tiene que ver 
con esta historia sino con los desafíos que presenta la vejez.

La medida de los cambios en nuestras vidas la puede dar una visita a la 
Manzana de la Luces que, para la población en general, son las ruinas de una 
manzana histórica desde donde les tiraron aceite a los ingleses.

Para nosotros es recorrer el lugar donde antes estaba el Aula Magna, 
donde en otra época íbamos a clase, los laboratorios en los que nos forma-
mos, los lugares como el Centro de Estudiantes donde nos reuníamos, la 
biblioteca... Todo eso ha desaparecido, solo perdura en nuestras memorias. 
También persiste nuestro irrenunciable compromiso con la búsqueda de la 
excelencia en las tareas y los valores éticos y morales que nos inculcaron.
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Para terminar 

Cuando envejezca y pierda mi pelo 
dentro de muchos años 

............. 
Me necesitarás, me alimentarás 

me vas a seguir queriendo, 
cuando tenga 64 años... 

Los Beatles

Y ya cumplimos 64 años o más, no todos perdimos el pelo, algunos nos 
seguimos queriendo, muchos tenemos nietos. Preservamos antiguos afec-
tos, adquirimos nuevos amigos, escuchamos otras canciones. Algunos se-
guimos en la carrera, otros nos reciclamos. Descubrimos nichos inexplora-
dos, formas distintas de aplicar nuestros conocimientos, unos relacionados 
con lo que estudiamos, otros diferentes. 

No olvidamos que pertenecemos a una generación que se formó en la 
escuela y en la universidad pública argentina. Esto nos capacitó para profun-
dizar en la profesión y lograr excelencia en lo que nos proponíamos, además 
de brindarnos la posibilidad de encarar distintos proyectos con la curiosidad y 
el espíritu de aventura necesarios para comprometernos a fondo en cada caso.

Rubén J. Cucchi 
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Cinco años fueron suficientes

Lina Bettucci

Muchos años después de aquel fin de julio de 1966 me di cuenta de que 
en esos días había perdido parte de la felicidad. Así coincidimos con Inés 
Gómez, pero cosas peores nos habrían de quitar la sonrisa. 

1. El día en que ocurrió la intervención estaba en mi casa, mi hijo 
Sebastián tenía cuatro meses. Yo esperaba reintegrarme a la Facultad cuan-
do se iniciaran las clases. Pero no volví. Lloré mucho, lloré la pérdida de un 
mundo que me había dado la felicidad de aprender con libertad disfrutando 
todo lo nuevo que nos enseñaban, de ver el desarrollo científico en su con-
texto histórico con la dedicación de nuestros profesores, y de disfrutar de 
una complicidad con mis amigos que no volví a encontrar en el mundillo 
académico.

2. La realidad me secó los ojos y me enfureció leer en el diario La Razón 
de la noche, en primera columna, un artículo de Jorge Wright donde denos-
taba con agresividad a las legítimas autoridades de la Facultad denunciando 
una asamblea de estudiantes. 

3. El decano, Rolando García, había dejado en suspenso la renuncia 
que reiteradamente Wright le enviaba con términos cada vez más agresivos. 
En tanto esperaba para tomar una resolución, García le planteó a Renata 
Wulff que me consultara qué opinaba yo, su discípula preferida, sobre la 
aceptación o no de la renuncia. Le respondí que Wright había sido un buen 
docente, que estimulaba el interés de los alumnos y les planteaba muchas 
inquietudes, si bien no era un investigador destacado. En ese momento, yo 
aún pensaba que su problema era transitorio y su desacato se debía a un 
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pequeño problema de salud. Pero las cosas adquirieron su real dimensión al 
poco tiempo, en la Noche de los Bastones Largos. 

4. Fue para mí una desilusión muy grande ver cómo Wright, que había 
sido académicamente avanzado, se transformaba en un fascista que insulta-
ba soezmente a Rolf Singer, el Maestro, por mezquinos intereses.

Irma Gamundi intentó muchas veces y con distintos artificios hacerle 
comprender que estaba equivocado en mantener una situación de tensión 
insostenible para todos los integrantes del laboratorio.

A Tuti Guerrero y a mí, que trabajábamos con él, nos perturbaba mucho 
esta situación. En los casi dos años previos a la intervención, la incubación 
de su resentimiento lo fue transformando en un desconocido. 

Pero nada de ello nos impidió disfrutar del afecto y respeto que nos 
teníamos con los otros integrantes del laboratorio de Micología, y fuimos 
con el doctor Singer, Irma Gamundi, Tuti, Carlos Gómez y yo a almorzar a 
Los Dos Chinos, el 31 de diciembre de 1964. De regreso, Tuti, Rolf y yo nos 
dedicamos a acomodar cosas para la mudanza hacia la calle Moreno, donde 
trabajamos entre invisibles rollos de telas durante un año y medio antes de 
la intervención.

La conducta de Wright me recuerda a tristes personajes del período fas-
cista en Italia tan bien caracterizados por Alberto Moravia, a pesar de las 
diferencias de los personajes. 

5. Antes de esa especie de locura de Wright, cuando estábamos aún 
en la calle Florida, la vida era una fiesta, los cafecitos en el Coto o en el 
Augustus, Pedro Cuello y su humor, mi amiga Dina Sejzer −con quien aún 
sigo en estrecho contacto− y nuestras recorridas por la calle Florida, las ex-
posiciones en la galería Pacífico, la cantante calva que nos recordaba lo que 
ella se había olvidado. Siempre en medio de charlas fluidas sobre política, 
ciencia y nuestros pequeños conflictos personales que, a falta de los de ver-
dad, se nos agrandaban y nos hacían llorar. Todo ese mundo, junto con el 
cine Lorraine (donde conocimos el cine de Wajda) o los hapenings de la 
intrépida Marta Minujín, nos entretenía luego del laboratorio o de dar clase. 

Cuánto disfrutamos el viaje a Entre Ríos con Arturo Burkart y Carlos 
Gamerro, nuestros profesores, como parte del curso de Plantas Vasculares. 
Hace unos años, Silvia Matteucci me trajo una foto de ese viaje. Las tardes 
en el Instituto Hall en Villa Devoto, estudiando para el día siguiente, los 
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temas de la clase que nos había dado el día anterior Víctor García. ¡Qué 
felices éramos!

6. Luego de la intervención de la UBA, hubo una diáspora sobre todo 
por América Latina y Estados Unidos. Nosotros llegamos a Montevideo en 
octubre de 1966. El sábado 24, fuimos con Tuti a ver al decano de la Facultad 
de Agronomía, mientras Nené Di Pace hacía tratativas sobre la reválida de 
materias. Ese sábado a la noche fuimos al Circo de Moscú que actuaba en 
Montevideo, nos sentíamos libres. 

Fuimos recibidos solidariamente por el ingeniero Oscar Maggiolo, 
rector de la Universidad de la República, de Uruguay. A instancias de don 
Manuel Sadosky había llegado otra Clementina, pero esta vez a la Facultad 
de Ingeniería de esa Universidad. Los informáticos actuales aún recuerdan 
esa aventura.

Edith Varsavsky, una muy querida amiga, nos puso en contacto con el 
propietario de un departamento amueblado en Pocitos, que era pintor y te-
nía interés en pasar unos meses en Buenos Aires. Don Manuel nos prestó el 
dinero para alquilarlo y cuando se lo devolvimos nos invitó con un asado.

Víctor García me visitó en Montevideo antes de irse a Venezuela. 
¡Cuánto nos dio de su tiempo, cuánto lo queríamos! Él también tuvo una 
gran tristeza al comprobar que Jorge Wright, de quien había sido muy ami-
go, había optado por un acercamiento improvisado con el fascismo, más por 
mezquina conveniencia que por convicción ideológica. Para mí fue muy cos-
toso aceptar que había trabajado y aprendido a conocer una parte del mun-
do biológico, en el que sigo trabajando, con un desconocido.

A Tuti y a mí nos encargaron el dictado del curso de Fitopatología 
General. Este curso y otros tantos los di hasta octubre de 1973, cuando la 
Universidad de la República fue intervenida y el ejército se metió en todos 
los rincones mientras los caballos se nutrían de plantas de un jardín en la 
entrada a la Facultad de Agronomía. 

7. Mario Otero, mi segundo marido, era decano de la Facultad de 
Humanidades y Ciencias, y junto con el rector y otros decanos estuvo preso 
durante dos meses. Luego de liberado tenía prohibido ingresar a cualquier 
dependencia universitaria. En febrero del 74 tuvimos que zarpar a Buenos 
Aires. Permanecimos allí unos días y fuimos a visitar a mi familia que es-
taba de vacaciones en Mar del Plata, donde me encontré con mis amigos 
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de la tardía adolescencia, Genoveva de Mahieu y Pablo Penchaszadeh (¿te 
acordás, Pablo, cuando los sábados de tarde estudiábamos Orgánica en mis 
apuntes de hojas de colores y en el libro de Cram?).

Pablo le recomendó a Mario que hiciera contacto con Villanueva, y eso 
hizo de regreso a Buenos Aires. Villanueva le dijo que lo conocía por un tra-
bajo publicado en el semanario Marcha (“Lenin y el quehacer teórico”), que 
Mario había evitado poner en su CV. Enseñó Epistemología en la Facultad de 
Filosofía y Letras y allí estuvo hasta la intervención. Yo fui contratada como 
profesora adjunta en el Departamento de Biología, porque Jorge Morello, su 
director, había gestionado mi ingreso.

8. Estábamos sentadas con Lidia Pizzini en los escalones del salón de 
actos del Pabellón 2, repleto. Alicia Lajmanovich, desde las últimas filas, le 
recordó a Wright sus hazañas del 66. No me puedo acordar ahora cuál fue 
la respuesta, pero sí recuerdo que rápidamente regresó a su lugar de tra-
bajo, totalmente desencajado, como escondiéndose de sí mismo. Me llamó 
y me preguntó: “¿Usted que me conoció, le parece bien lo que me dicen?”. 
“Doctor Wright, yo lo conocí hasta julio de 1966, después usted no fue el 
mismo”. Este diálogo me dejó perpleja, fue encontrarme con que Wright era 
totalmente inconsciente de sus actos y no se daba cuenta del significado de 
su traición.

9. A ocho años del 66, en setiembre de 1974, volvimos a lo mismo y 
yo había adquirido la orden al mérito con tres intervenciones en mi haber. 
Esta vez, en Exactas, la intervención nos despidió por orden alfabético, por 
lo que yo fui una de las primeras. Esta vez ni se respetó que Luis F. Leloir 
hubiera sido en 1970 Premio Nobel de Química. Lamentablemente, Jorge 
Wright formó parte de los que elaboraron la lista de los docentes a despedir. 
Pero para muchos esto fue una suerte y nos evitó vivir los peores años de la 
historia de nuestro país. 

Mi amiga María Ester Ranalli, con quien hablaba a diario, me mantenía 
en contacto sobre cada una de las estaciones del vía crucis que les tocaba 
transitar en la Facultad, por ejemplo, cuando el sacerdote Sánchez Abelenda 
exorcizaba, en los amplios corredores de Núñez, contra los malos espíri-
tus de Marx o Freud: el grotesco presente, como siempre, en el marco del 
fascismo.
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10. Mientras yo concluía los trámites de un préstamo que el Ministerio 
de Economía otorgaba a los científicos argentinos residentes en el exterior 
que quisieran regresar al país, Sánchez Abelenda introducía su cola de dia-
blo en la prensa vespertina, denunciando a docentes chilenos, uruguayos y 
bolivianos por cobrar sueldos indebidos. 

El 23 de setiembre del 74 Mario voló a Perú y se alojó en la casa de ami-
gos docentes del Instituto de Ciencias Sociales de la Facultad de Derecho de 
Montevideo, que se habían exiliado allí. Tuvo la mala suerte de asistir a un te-
rremoto, luego del cual, cuando consiguió boleto, zarpó a México. Habíamos 
contado con la ayuda de don Manuel Sadosky para conseguir rápido los pasa-
jes y visas a Perú y a México. Por mi lado, obtener la nacionalidad de mi hija 
Leda, que es uruguaya, fue pesadillesco. Necesitaba el acta de nacimiento, que 
no tenía, y el poder de Sánchez, su padre, que era inencontrable.

11. El acta de nacimiento de Leda la solicitaron e hicieron legalizar, 
en Montevideo, unos amigos uruguayos –Silvia y Manolo Claps– y la trajo 
a Buenos Aires la fantástica poetisa Idea Vilariño. Gracias a las amigas de 
don Manuel Sadosky pude tener una entrevista con el entonces director de 
Migraciones. Fuimos con Leda a ese fantasmagórico edificio, una tarde de 
lluvia terrible, a tramitar su nacionalidad argentina. No entro en detalles, 
pero recuerdo bien esa odisea. En esa misma tarde, luego de muchas vuel-
tas, logré que me entregaran la documentación en que constaba que Leda, 
hija de padres argentinos, de ocho años, era argentina. Salí de allí, pasé 
por la casa de una de las personas que más quiero y hace mucho no veo, 
Luisa Goldenberg, dejé ahí a Leda y fui a encontrarme con el Doctor Carlos 
Mallmann para firmar el contrato de trabajo con la Fundación Bariloche que 
habían tramitado mis queridos amigos Isabel Gómez y Gilberto Galopín. El 
trabajo ya lo habíamos iniciado con Edith, a propuestas de un gran ecólogo, 
Eduardo Rapoport, y lo concluimos luego de la intervención en el laborato-
rio donde trabajaba Edith con Susana Sommer, perteneciente al Ministerio 
de Bienestar Social.

Finalmente, pude obtener los pasaportes de Leda y Sebastián, y yo re-
novar el mío con la invalorable ayuda del hijo de Amílcar Herrera (gracias a 
Norma Jaroslavky), que fue a sacar número en el local de la Policía Federal 
a las 5 de la mañana. Cuando llegué lo reconocí por su bufanda roja y un 
diario abajo del brazo izquierdo (como habíamos acordado) en la esquina 
del Departamento de Policía. 
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Mi querida Marta se encargó de ayudarme en todo el papeleo, idas y 
vueltas dada la inhabilidad, que ella conocía bien, que tengo para manejar-
me con el dinero. El 29 de diciembre, recién llegados de Salta, tuve la suerte 
de estar un rato con Dina y Jorge Adámoli, que vinieron a despedirse. 

Ese mismo sábado 29 de diciembre viajamos a México, Leda, Sebi y yo. 
Recordar ese día me hace pensar que a veces damos pasos que modifican para 
bien o para mal el futuro de nuestra existencia. Gracias a mi abuela pudimos 
atravesar una multitud que, como yo, quería irse, y llegamos a una sala donde 
nos quitaban la ropa y el calzado y vaciaban las bolsas de mano, en este caso 
con juguetes de mis hijos. Los niños y mi familia lloraban y yo también.

Aún conservo una cajita y un collar de cerámica verde jade que Marta 
me llevó al Aeropuerto. A ella nunca más la volvería a ver. Nos escribíamos 
con frecuencia con ella y luego con su padre, el arquitecto Alberto Sierra, 
hasta que falleció de tristeza y sufrimiento en el aeropuerto de Santa Rosa, 
La Pampa. Él me escribió, en algún momento, que nos veríamos todos en 
Venezuela. Solo fue un perverso engaño extorsivo. 

Marta pasó el embarazo de Guido, su segundo hijo, en cama. Nunca 
volvió al INTA, la dictadura la hizo desaparecer y a casi cuarenta años aún 
no se sabe nada de ella.

12. Pasamos diez años en México, país magnífico que nos abrió sus 
puertas tanto a los exiliados como nosotros como a los asilados. Cuando 
llegamos, Mario nos esperaba ansioso porque la tensión en Buenos Aires, 
durante el 74, iba aumentando a diario. Allí vivimos dedicados a trabajar, 
estudiar, viajar y sobre todo a colaborar con la denuncia internacional de lo 
que sucedía en Uruguay, la Argentina y Chile. 

En 1976 me encontré con Cuca Rossini en Gif-sur-Yvette, donde ha-
bía hecho su Doctorado de Estado en Ciencias y vivía cerca de un lindísimo 
arroyito, l’ Yvette. Imposible evitar los comentarios sobre el affaire Wright.

En el laboratorio que tenía en México contaba con facilidades impen-
sables en aquel momento en nuestras latitudes. Empecé, en 1976, a desa-
rrollar una línea de investigación que más tarde fue el tema de mi tesis de 
doctorado.

En 1978 solicité la inscripción en la Universidad de Nancy y fui acepta-
da para hacer el Doctorado de Estado. No sé cómo trasmitir la emoción que 
sentí cuando uno de los fundamentos de mi aceptación era haber estudiado 
en la UBA. Me inscribí en 1981, al comienzo del año sabático. Trabajé en 
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el laboratorio de Microbiología de la Universidad de Orsay, donde concluí 
algunos experimentos y redacté la tesis. 

13. Defendí la tesis en 1983. Tuve la fortuna de encontrarme, por inter-
medio de mi amiga Nicole Mokoboski, que era traductora en la Unesco, con 
Pablo y Genoveva Penchaszadeh. Fueron ellos los que me hicieron el festejo 
en su casa de Porte de Saint Cloud. 

Decidimos con Genoveva pasar un día entero charlando para ponernos 
al día. Era una mañana de fines de setiembre, con mucho viento, fresca, y 
con un colchoncito de hojas de castaños en las veredas, casi una postal de 
París, e intentamos repetir nuestras andanzas por Buenos Aires. Había allí 
mucho de lo que añorábamos, pero nos faltaban los lugares donde volver a 
enterrar las raíces. 

Un mes después, estando en Madrid, una mañana a la hora del de-
sayuno, los diarios españoles informaban que Alfonsín había ganado las 
elecciones. 

En Logroño, tuve la suerte de encontrarme con un señor mayor, ex pro-
fesor de Matemáticas de Exactas, con quien recorrimos en la imaginación 
toda la Facultad de Perú. Tanto él como yo sentimos una mezcla de felicidad 
por lo vivido y de tristeza por lo perdido.

14. Fue luego del regreso a Buenos Aires, a fines del 84, con el gobierno 
democrático instalado, que volví a abrir el libro de los recuerdos en las me-
jores y peores páginas. Fui a ver a doña Josefina Sierra, a Luisa Goldenberg, 
llamé a Isabel Gómez a Bariloche y por supuesto pasé muchas horas con mi 
amiga Dina, Jorge Adámoli, Lucía y Fernando. 

15. El 1 de marzo del 85, en la asunción del presidente Sanguinetti, co-
nocí al doctor Alfonsín. Sin hacer valoraciones de ningún tipo, sentí orgullo 
de que fuera el presidente de mi país, Argentina.

Mario volvió al Decanato, que había dejado en el 73 (antes de la interven-
ción), y completó su período doce años después. Tanto amaba yo a Exactas 
que, aun estando en México, muchas veces discutimos sobre la necesidad 
de separar la Facultad de Humanidades y de Ciencias. En algún momento 
presentó él la propuesta al Consejo Directivo Central de la Universidad y, 
al cabo de unos años que dejara el Decanato, en 1990 se creó la Facultad de 
Ciencias y la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación.



112

Exactas exi l iada

16. Sebastián, mi hijo, estudió Archivología y Leda, Geología. En un 
pintoresco Congreso de Geología, en el que participó activamente, Leda se 
encontró con Cucchi, el esposo de Susana Sommer, y él la reconoció como 
mi hija porque se me parece mucho. Ella vino muy estimulada con hacer su 
doctorado en Exactas y fue afortunada al ser aceptada por Víctor Ramos, 
que además de ser un geólogo de prestigio internacional es un maestro. 

Mientras Leda hacía su doctorado en Buenos Aires, su amigo Sebastián 
Grinberg la invitó a participar de HIJOS. Allí conoció a Nicolás y Guido 
Prividera, los hijos de Marta y Héctor. Leda se acercó a Nicolás, vinieron a 
Montevideo y le regalé fotocopias de algunas de las cartas de Marta escritas 
en hojas cuadriculadas. Una hoja aparece en “M”.

Defendió su doctorado y Víctor siguió orientándola, apoyándola, hasta 
que ya después de muchos años anda sola, siempre teniendo como referen-
cia al grupo de “geólogos de Ramos”, entre ellos a Augusto Rapallini, con 
quien sigue teniendo afinidad académica.

En todo el periplo que fui recorriendo, siempre los recuerdos de esos 
cinco años en Exactas aparecen proyectados y amplificados en la pantalla 
del tiempo. Creo que vivimos un período políticamente inestable en el país 
pero intelectualmente enriquecedor y estimulante en la Facultad. Cierro mi 
libreta con hojas de colores donde fui acomodando con mucho amor los re-
cuerdos de mi primera y más feliz juventud.

Lina Bettucci
Licenciada en Ciencias Biológicas por reválida de cursos 
realizados en UBA y complementarios en la Universidad 
de la República (Uruguay). Docteur d’État ès Sciences por 
la Université de Nancy (Francia). Profesora de Botánica 
en la Facultad de Ciencias (Universidad de la República). 
Investigadora del Pedeciba y del SNI (ANII).Directora del 
Instituto de Biología (Universidad de la República). Profesora 
invitada del Muséum National d’Histoire Naturelle, Paris. “La 
Ciencia es mujer”, una de las diez científicas distinguidas por el 
Ministerio de Educación y Cultura de Uruguay. 
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Mis recuerdos de la Noche de los Bastones Largos

Noemí Susana Casalis Benski 

Quiero participar en este relato en mi nombre, Noemí Susana Casalis, 
“Susi”, y en el de Claudio Benski, “Clodi”, mi novio en ese momento y mi mari-
do durante treinta años, hasta su muerte el 11 de noviembre de 1997 en Francia.

En 1966 Clodi estaba cursando el último año de la licenciatura en Física 
y yo ya había cambiado de orientación y estaba en Filosofía y Letras. 

Hacía ya unos días que sabíamos que la Universidad iba a ser interve-
nida y fuimos a Perú 222 para ver qué pasaba. No pertenecíamos a ninguna 
organización, pero Clodi había sido secretario del Centro de Estudiantes de 
Física-Matemáticas. 

La sala del Decanato estaba llena de estudiantes, profesores, autorida-
des; a los ruidos violentos de vidrios y otros objetos rotos se sumaba mucho 
olor a gas lacrimógeno y un movimiento forzado por un pasillo angosto y 
con armarios (Guardia de Infantería) de cada lado con matracas que pega-
ban en la penumbra. 

Al llegar al fin del pasillo, vimos que para bajar al patio la escalerita era 
también un lugar para seguir recibiendo golpes de matraca. En ese momen-
to “decidimos”, inconscientemente, bajar por otra escalerita que estaba de-
trás del ascensor. Allí nuevamente “decidimos”, en vez de bajar, subir por la 
escalera y tratar de abrir las puertas que encontráramos. Por fin una se abrió 
y era el lugar donde se guardaba la comida para animales de experimenta-
ción. Estaba en total oscuridad. Buscando un recoveco donde esconderse, 
descubrimos uno detrás de la columna del ascensor, que tenía la ventaja de 
protegernos si alguien abría la puerta. Cuando voy a ubicarme, algo se mo-
vió y resultó ser un profesor de Química. Su nombre no lo recuerdo, ¡pero 
era muy confortable para apoyarse! ¿Alguien sabrá su nombre? 
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Desde nuestro escondite oíamos las amenazas, los gritos, el simulacro 
de fusilamiento y mucho ruido de violencia. Es difícil acordarse con preci-
sión de ciertas cosas, porque nosotros también teníamos mucho miedo e 
incertidumbre de lo que podía pasarnos. No nos movíamos ni hablábamos. 

Cuando los ruidos se calmaron, seguíamos sin comprender qué pasaba, 
ni qué había pasado. 

Como una hora después, se abrió la puerta y alguien con una linterna 
comenzó a verificar el lugar. Al llegar a donde estábamos, nos encandiló y 
nos dijo muy amablemente: “¿Qué hacen aquí, muchachos?”. Nuestra re-
flexión fue que si era nuestro fin, ¡por lo menos lo era con gentileza! 

Por suerte era el bedel que nos contó lo sucedido y nos informó que solo 
quedaban cuatro policías, dos en cada puerta. Como el profesor lo conocía, le 
pidió que tratara de encontrar una manera de “hacer salir a la señorita” (yo). 

A partir de ese momento empezamos a movernos en la pieza y a escu-
char una radio chiquita que yo tenía en mi cartera, que comentaba que había 
manifestaciones estudiantiles y represión en… Tailandia. 

Al cabo de un tiempo (¿una hora?) volvió el bedel y nos dijo: “Tienen 
que salir ya y rápidamente, porque invitamos a los policías de la segunda 
puerta a tomar un café porque hace mucho frío”. Si el bedel lee este relato, 
quisiera mandarle todo nuestro agradecimiento. ¡Mil gracias! Según Tomi 
Gergely, se llamaba Rapelli.

Nos encontramos a la 1:30 de la madrugada, apestando a gas lacrimóge-
no, un viernes a la noche, las calles vacías y sin saber qué hacer. Finalmente 
decidimos tomar un taxi, aunque corríamos el riesgo de que nos llevara a 
una comisaría, para salir de la zona céntrica. 

Dejamos al profesor en su casa y fuimos a la casa de Clodi, la de Sidi 
Mehler y Simón Schneider, sus padres. Ellos no estaban porque por amigos 
que pasaron delante de Perú 222 en el momento en que subían a las perso-
nas −algunas ensangrentadas− a las camionetas para llevarlas a las comi-
sarías, se enteraron enseguida de los hechos y fueron a ayudar. Acercaron 
comida y seguramente se sumaron a las cadenas de llamados telefónicos de 
familiares de los apresados. 

Se inquietaron mucho porque sabían, por mi cuñado, que nosotros 
también estábamos cuando la Guardia de Infantería había dado el asalto y 
no nos encontraban por ningún lado. 

Al llegar a la casa de Clodi, descubrí que tenía un lindísimo y enorme 
moretón en la nalga que no recuerdo cuándo recibí. 
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Tuve que llamar a mi padre para avisarle que no volvía a dormir. Me 
ordenó regresar inmediatamente a casa, porque no estaba de acuerdo con lo 
que yo estaba haciendo. No volví. Pero eso también fue parte de las secuelas 
de la Noche de los Bastones Largos. 

Al día siguiente, el sábado, teníamos entradas para el gallinero en el 
Teatro Colón ¡y fuimos! Y encontramos otros amigos para quienes el rumbo 
de sus vidas había cambiado profundamente, aunque todavía no nos había-
mos dado cuenta hasta qué punto. 

Clodi preparaba su tesis en el laboratorio de Física Nuclear de la 
Facultad y tuvo que buscar otro, porque los profesores habían renunciado 
y él debía terminar su licenciatura. La hizo utilizando el reactor de la CNEA 
de Constituyentes y General Paz, bajo la dirección de Adolfo Marajofsky. 
Por suerte, algunos profesores pudieron hacerle pasar los dos o tres finales 
que le faltaban y así recibirse. En junio de 1967 nos casamos y nos fuimos 
a Boston. Clodi se doctoró en la Universidad de Brandeis en 1971, e hizo un 
postdoctorado en París. 

Vinimos a Grenoble, Francia, esperando varios años para poder volver 
con algún cargo o beca, o algo. Pero su candidatura no fue considerada por-
que no tenía experiencia docente en la Universidad de Buenos Aires (sola-
mente en Boston, París y Grenoble…). 

Clodi trabajó cuatro años en el Centro de Estudios Nucleares de Grenoble 
(CENG) y enseñó en la Universidad de Grenoble 1. Por razones de su na-
cionalidad no pudo continuar allí, por lo que debió cambiar de orientación 
profesional y comenzó a trabajar en Merlin Gerin (hoy Schneider Electric), 
fabricantes de disyuntores, donde llegó a desempeñarse como director del 
Servicio de Confiabilidad. Fue presidente de la Comisión Electrotécnica de 
normas ISO.

Como su pasión era la magia, la practicó y fue miembro activo del Club 
de Magia de Grenoble. Además desarrolló una gran actividad como miem-
bro de asociaciones internacionales de racionalistas; publicó el artículo 
principal en el Skeptical Inquirer, “Testing New Claims of Dermo-Optical 
perception”, y fue uno de los autores del libro The Mars Effect, publicado 
por The French Committee for the Study of Paranormal Phenomena, edita-
do en 1996 por Prometheus Books.

Hoy, nuestros dos hijos, Kevin y Erika, y yo, vivimos y trabajamos en 
la región de Grenoble, somos binacionales, biculturales, y tenemos buenísi-
mos amigos (¿en vez de familia?). Hemos mantenido a numerosos amigos 
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de los sesenta que se han dispersados por el mundo y a veces la nostalgia me 
atrapa. Muchas veces me pregunto cómo hubieran sido nuestras vidas si no 
hubiese existido la Noche de los Bastones Largos. 

Este es “nuestro” testimonio.

Noemí Susana Casalis Benski
Masters on Sciences en Administración de Empresas, en 
Comercio Internacional y en Business Consultancy en las 
universidades de Grenoble (Francia) y Henley Management 
College (Reino Unido). Profesora en Comunicación Inter-
cultural y Comercio Internacional en Grandes Ecoles de 
Commerce, de Grenoble y Chambery (Francia).

Claudio Benski
Nació en Buenos Aires en 1945. Licenciado en Física, orientación 
Física Nuclear (UBA) en 1967; PHD en Brandeis University en 
Boston, EE.UU., en 1971. Hizo un Post Doc en Saclay y trabajó 
dos años en el Centre Nuclaire y otros dos años en el ILL (Institut 
Lawn Langevan) de Grenoble (Francia). Tuvo que abandonar su 
orientación científica porque no tenia la nacionalidad france-
sa y entró en la companía Merlin Gerin, hoy Schneider, donde 
dirigió el servicio de fiabilidad por veinte años. Participó y fue 
presidente de la comisión electrotécnica de las normas ISO. 
Obtuvo el 1° Premio de la Society of Reliability Engineers (The 
Stan Ofsthium Award) en 1992. Mantuvo un gran compromiso 
con grupos racionalistas como la revista Skeptical Inquirer y fue 
miembro del “French Committee for the study of Paranormal 
Phenomena”. Su pasión fue la magia, y fue miembro activo del 
club de Magos de Grenoble hasta su fallecimiento.
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1959-1966. La Facultad de Ciencias Exactas y 
Naturales en la Universidad de Buenos Aires1

Silvia Elsa Braslavsky

En el año 1958, en paralelo con el 5º año del colegio, hice el Curso de 
Ingreso a la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales (FCEyN) en el tur-
no noche. Había decidido estudiar Química porque mi padre, a quien perdí 
tempranamente debido a una cruel enfermedad, era químico y en mi niñez 
yo había vivido muchos días en su laboratorio de productos a granel (hoy 
llamados genéricos). También me había fascinado la química en la escuela 
debido a una excelente profesora. El Curso de Ingreso fue muy instructivo 
y bien planificado, los ayudantes (Gustavo Dussel y Daniel Wisnivesky en 
Matemáticas, Eduardo Flichman en Física) trabajaban con entusiasmo y 
aprendíamos muchísimo. Allí conocí a Alberto Villa, el futuro padre de mis 
hijas, que no necesitaba hacer el curso pues era técnico químico, pero iba al 
turno noche a enterarse de lo que se hacía y a ver a las chicas. 

Alberto Villa, Luis Kandel y yo constituimos una comisión de trabajo en 
Química General e hicimos juntos en ese primer cuatrimestre también Álgebra 
y Análisis Matemático I. Este trío se mantendría junto casi la totalidad de la ca-
rrera. Hacíamos detalladamente las intensas prácticas de laboratorio, estudiá-
bamos largas horas en mi casa en Floresta y luego en Once, en la casa de Alberto 
en Avellaneda, o en la casa de Luis en la calle Tacuarí cerca de la Facultad, y dis-
frutábamos de la excelencia y entusiasmo de la gran mayoría de docentes y ayu-
dantes. Se discutía mucho acerca de política nacional y universitaria y la orien-
tación de la ciencia en un país dependiente (hoy diría un país colonial). Muchas 
de esas discusiones no han perdido actualidad y se repiten incansablemente. 

1. Esta publicación es parte (aunque algo modificada) de la reseña publicada en Ciencia 
e Investigación, Reseñas, tomo 1, Nº 3, 2013.
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Teníamos un grupo grande de amigos en la Facultad: Guillermo 
Bomchil, Chufa Costamagna, Luis A. Avaca, Ricardo Wolosiuk, Erwin 
Baumgartner, Celia Puglisi, Mario Amzel, Carlos Previtali, Marcelo Kurlat, 
más tarde Eduardo Choren y David Schiffrin. Militábamos en las agrupa-
ciones del Centro de Estudiantes, Alberto Villa y yo en el MAR (Movimiento 
de Afirmación Reformista), y entregábamos toda nuestra fuerza e ilusión 
a la Facultad. Éramos muy felices estudiando, trabajando para el Centro 
de Estudiantes del Doctorado en Química (CEDQ), pues había centros de 
estudiantes separados por carreras, y ya en segundo año como ayudantes-
alumnos. Cada enero íbamos con el Campamento Químico (organizado por 
el CEDQ) a la Patagonia, al lago Verde cerca de Esquel, al lago Puelo o a la 
zona del Lanín, y muchos fines de semana hacíamos excursiones a Tandil o a 
Sierra de la Ventana a entrenarnos para las largas caminatas en el Sur. Esto 
amplió el grupo de amigos: Ricardo Sanguinetti y Leonor Ghinsberg, León 
Gleiser, Enrique Frank, las hermanas Ana y Alicia Lajmanovich, Lito Kohn, 
Eduardo Palau, Eduardo Santos, Emilio Rivas, Juliana Montefiore, Pablo 
Schiffini, Graciela Peyrú, Pedro Jolodovsky, Rudy Chernicof, Tomi Gergely 
y Claudio Benski. Varios de ellos desaparecieron, otros se exilaron desde 
1974.

Alberto y yo decidimos dar libre Análisis Matemático II y nos presenta-
mos en marzo de 1960. Manuel Sadosky nos tomó examen y sabíamos bas-
tante. Sin embargo, nos dijo: “En esta Facultad no se dan materias libres” y 
solamente nos puso aprobado. 

En febrero y marzo, mientras preparábamos alguna materia para ren-
dir en marzo, yo iba a nadar por las mañanas al Club Comunicaciones y 
preparaba alumnos en Química y Matemáticas para el ingreso a la Facultad 
de Medicina (¡entraron todos!). En 1961 o 1962, varios estudiantes de la li-
cenciatura en Química entramos por concurso como ayudantes del Curso de 
Ingreso a la Facultad de Medicina. Pero al año siguiente no nos quisieron 
más por cientificistas. 

Cursábamos dos o tres materias por cuatrimestre, y en 1961 llegamos a 
las físico-químicas. Comenzaban a volver del exterior al Departamento de 
Química Inorgánica, Analítica y Química Física (DQIAQF) los jóvenes que, 
desde 1956 o 1957, siguiendo un plan de su director, Rodolfo Busch, habían 
ido a diversos países a hacer el doctorado en temas hábilmente selecciona-
dos. Tomy Buch volvió de Francia y dictaba Físico-Química I. Fue muy inte-
resante y novedoso. Cuestionábamos sus formas docentes y Tomy accedía a 
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discutir con nosotros (que éramos supercontestatarios). Aprendíamos enor-
memente usando los libros más avanzados, como el de Robinson & Stokes 
para Electroquímica, dictada por Eduardo Passeron, y el de Lewis & Randall 
para Termodinámica, naturalmente en inglés. También el pesado libro de 
Partington en Inorgánica, más adelante el de Cotton y Wilkinson, y el de 
Moelwyn-Hughes para Fisicoquímica. Las prácticas eran colectivas, entre 
todo un turno se construía colectivamente una curva completa de equili-
brio líquido vapor (en nuestro caso metanol-benceno). Recuerdo a Mario 
Jellinek como excelente Jefe de Trabajos Prácticos de los sábados. Uno de 
esos sábados, mientras estábamos en el práctico, Roberto Fernández Prini, 
ya doctorado, sufrió un grave accidente al explotar una lata con sodio en 
solvente orgánico, que él llevaba a una campana extractora. Fuimos testigos 
del accidente que a Roberto le dejó una grave cicatriz en la cara y a nosotros 
nos produjo un perdurable shock. 

En 1962 cursé Física Moderna, dictada por Enrique Silberman, la mate-
ria más famosamente difícil de la especialidad Físico-Química: la única ma-
teria que cursé en el Pabellón I de Ciudad Universitaria, recién terminado, 
aún húmedo y muy frío, y fue la primera vez que me presenté con pantalones 
a la Facultad. Ciudad Universitaria era un gran descampado. Recuerdo las 
fantásticas prácticas, la cámara de niebla y las experiencias demostrando la 
dualidad onda-partícula de las ondas electromagnéticas, así como las expli-
caciones acerca de las desviaciones de Russell-Saunders para la estructura 
de los átomos pesados y la introducción a la teoría de la relatividad.

En 1963 cursé Termodinámica Estadística con Fortunato Danón (que 
había vuelto recientemente) y en setiembre, en fecha especial por ser la úl-
tima materia, rendí el examen. Poco después recibí de manos de Manuel 
Sadosky el título de licenciada en Ciencias Químicas.

Con la especialidad Físico-Química, lo natural era hacer el doctorado 
con un cargo de ayudante de primera con dedicación exclusiva. No había en 
ese entonces becas del Conicet, o eran muy pocas.

En ese momento había en el DQIAQF enorme entusiasmo, se crea-
ban los grupos de Rubén Levitus en Química Inorgánica, Leo Becka en 
Cristalografía, Carlos Abeledo en Catálisis, Tomy Buch en EPR, Fortunato 
Danón en Termodinámica Estadística. También estaban el de Compuestos de 
Boro (con J. Lombardo, Sara Rietti y Mirreille Perec) y el de Termodinámica 
de Polielectrolitos con Alfredo Lagos. Era popular el grupo de Electroquímica 
con Eduardo Passeron.
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Carlos D’Alkaine (del grupo de Electroquímica y con el que compar-
tíamos la militancia política) nos convenció de que fuésemos a trabajar en 
Cinética Química con dos jóvenes, Juan Grotewold y Eduardo Lissi, que 
volverían en 1963 de Aberystwith, en Gales (Reino Unidos), donde habían 
hecho su tesis con C. K. Trotman-Dickenson y su colaborador J. Kerr. El 
prerrequisito era un difícil examen de ingreso al doctorado con un tribu-
nal encabezado por Rubén Levitus. A pesar de algunas tonterías que dije, 
entré al plan de doctorado. Gané un concurso para un cargo de ayudante 
de primera con dedicación exclusiva para Físico-Química, que me permitió 
sustentarme económicamente. 

1963-1966 El grupo de Cinética Química

Los comienzos fueron primitivos por el equipamiento disponible, y 
muy enriquecedores por el acelerado aprendizaje, tanto de ciencia como de 
trabajo en común, instalando los laboratorios en un entorno de gran crea-
tividad y estímulo. Miguel “Mito” Neumann y yo, primeros doctorandos 
del grupo, comenzamos por sintetizar azometano, CH3N2CH3, ya que su 
exportación desde los países productores (EE.UU. en primer lugar) estaba 
prohibida por ser combustible para cohetes. Este compuesto se necesitaba 
para producir fotoquímicamente radicales metilo (CH3•). ¡Logramos sinte-
tizarlo! Nos hicimos muy amigos de Mito y su compañera Beatriz, íbamos a 
cine clubs, jugábamos al tenis y a las cartas escuchando a Los Beatles. Más 
adelante se incorporaron al grupo de trabajo Carlos Previtali y María del 
Carmen Varas, así como Miguel Rubinstein, ya doctorado en La Plata, que 
fue director de tesis de Carlos Previtali, y era en ese momento consejero por 
graduados en el Consejo Superior de la UBA.

Una tarea primaria era construir cada uno un tablero eléctrico para 
enchufar los instrumentos, donde cada enchufe tenía su fusible. Para ello 
fuimos personalmente a los negocios mayoristas de la calle Belgrano y com-
pramos pinzas, destornilladores, enchufes sueltos, cinta aisladora, pelado-
res de cables, martillos, fusibles de diferentes cualidades, etc. La sorpresa 
de los empleados de las casas mayoristas era grande cuando escuchaban el 
pedido de una niña de 21 años. Más adelante construimos nuestras propias 
líneas de vacío, aprendimos a soplar vidrio, a construir cierres de mercurio 
(no había en esa época llaves de teflón que evitaran el uso de llaves con 
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grasa). Construimos nuestras propias columnas para cromatografía en fase 
gaseosa, que eran o bien una espiral de vidrio de un tubo de 5mm de diá-
metro hechas por el vidriero de la Facultad (el famoso Colonna, a quien le 
rindo homenaje por sus habilidades y permanente colaboración), o tubos de 
cobre (Cu) de 10m de largo y 5mm de diámetro, que se llenaban con la fase 
sólida ya empapada en la fase adsorbente y, estando en posición vertical, 
se golpeaban para compactarlas con un trozo de Cu con un tubo de goma. 
Sosteníamos la columna en el tercer piso hacia la planta baja (¿recuerdan 
los mayores dónde estaba el Aula Huergo?) y la llenábamos. Luego arrollá-
bamos la columna alrededor de un frasco de unos 15cm de diámetro para 
obtener la espiral, que liberada del frasco se colocaba dentro de un caño 
de asbesto de 20cm de diámetro exterior (comprado en un mayorista en 
Diagonal Sur) cortado a lo largo del eje mayor para poder abrir y cerrar el 
hornito resultante. Dentro del rollo de la columna poníamos el elemento 
calefactor, una espiral de alambre que se calentaría con un transformador 
variable a mano. Como gas circulante usábamos hidrógeno y como detec-
tor casi construimos con nuestras manos los pequeños detectores con finas 
espirales metálicas (catarómetros). Pero Grotewold y Lissi usaron dinero 
de los subsidios para comprar los catarómetros comerciales que llegaron 
de Inglaterra. También de Inglaterra llegaron los registradores Honeywell 
para recibir las señales, o sea registrar los cromatogramas de los produc-
tos de nuestras reacciones. Esos fueron los primeros elementos importados 
que usaríamos. Las importaciones fueron financiadas por subsidios de la 
Fundación Ford y esto ocasionaba acaloradas discusiones tanto en el pro-
pio laboratorio, cada mañana, mientras esperábamos que las líneas de vacío 
llegaran a la baja presión deseada (las bombas de vacío se apagaban cada 
noche y se volvían a encender a la mañana siguiente), como en las asambleas 
de estudiantes y reuniones de graduados. Durante esas esperas leíamos la 
tira de Mafalda de Quino, en El Mundo, donde empezó a publicarse. 

El clima de trabajo del grupo era muy estimulante y demandante. Cada 
uno, incluidos Juan y Eduardo, que compartían la dirección del grupo, tenía 
su línea de vacío armada (soplada) en lo esencial por cada uno y reparada 
por todos en colaboración. Se trabajaba intensamente, se discutía ciencia, 
religión, política, se hacían deportes. 

Almorzábamos muchas veces lo que traíamos de nuestras casas. Juan 
traía huevos duros con cáscara que golpeaba contra su frente para pelarlos. 
Una vez se lo cambiamos por uno crudo (¡!). 
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Hicimos algunos cursos con científicos visitantes, como A. F. Trotman-
Dickenson y Albert Cotton. Asistimos a conferencias de Linus Pauling y algún 
otro Premio Nobel visitante. Los doctorandos organizamos seminarios estu-
diando el libro de cinética de Benson pues considerábamos que los seminarios 
“oficiales” eran demasiado polémicos y fuera de nuestro alcance científico. 

En diciembre de 1964 Alberto y yo nos casamos, y fuimos a vivir a un 
pequeño departamento en Salguero al 700. La suma de nuestros sueldos 
como doctorandos nos permitía mantenernos. 

En enero de 1965 veraneamos varios del grupo en San Clemente del 
Tuyú. Mito, que hacía un curso de filmación, rodó allí una película surrea-
lista con Alberto como criminal, Beba perseguida, Previ con algún rol raro. 
Mi madre y Dorita Lissi casi mueren de la risa. Eduardo Lissi pescaba en la 
punta de la Bahía de Samborombón, sorprendiéndonos con sus desacos-
tumbrados madrugones. 

Mi tema de trabajo era la fotodisociación con luz ultravioleta cercana 
de ioduro de isopropilo en fase gaseosa, como posible fuente de radicales 
libres. Era importante por razones académicas y de posible aplicación (por 
ejemplo en fotopolimerizaciones). 

Trabajábamos con difusoras y llaves de paso de mercurio (Hg) y usába-
mos aparatos llenos de Hg (¡varios litros!) para cuantificar los gases produ-
cidos. Esto complicó los resultados científicos pero nos permitió descubrir 
nuevos fenómenos. No era posible económicamente tener bombas difusoras 
de aceite de silicona. Todo se superaba con creatividad y mucho trabajo.

Participé activamente en la Agrupación de Graduados Reformistas, 
desde la cual apoyamos el proyecto de una Universidad de excelencia, con 
apertura social. 

En julio de 1966, sin que ni Alberto ni Previ ni yo (ni otros en otros gru-
pos) hubiésemos completado la tesis, todo terminó. 

La Noche de los Bastones Largos

Gobernaba Arturo Illia, electo democráticamente pero con el peronismo 
proscripto. En las calles y en la Universidad se vivía un clima convulsionado, 
se discutía el proyecto de ley para la regulación de la producción, importa-
ción y comercialización de medicamentos, el presupuesto universitario y otras 
cuestiones. Participábamos de las frecuentes manifestaciones del movimiento 
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estudiantil por mejor presupuesto universitario. Se presentía un golpe de 
Estado, con artículos en los diarios señalando la necesidad de una “mano 
dura”, de un “gobierno fuerte”. En junio de 1966 aparece un artículo en el dia-
rio El Día de La Plata en el que se esboza el plan que aplicarían los militares si 
tomaban el poder, una especie de bando fundamental que la historia posterior 
demostraría que estaban decididos a emplear, ya que esencialmente es el plan 
que se ejecutó a partir de 1976.

Recuerdo un aula grande, con gradas, en la planta baja de Perú 222, col-
mada de docentes y graduados donde se habló de ese plan y se resolvió de-
fender la democracia y pronunciarse contra cualquier interrupción de ella. 

En ese clima turbulento y violento recibimos, en junio de 1966, el golpe 
de Estado encabezado por Onganía y un mes después, durante el cual se 
vivió un estado de asamblea permanente en la FCEyN y en la Universidad, 
el Consejo Superior de la UBA y el Consejo Directivo de la Facultad emitie-
ron declaraciones de repudio al golpe. Con ambos cuerpos reunidos (uno 
en Viamonte al 700 y el otro en Perú 272) en presencia de un público nu-
meroso, la noche del 29 de julio la Guardia de Infantería de la Policía entró 
a la Facultad por Perú 222. Alberto y yo salimos por Perú 270. Alberto era 
secretario de la Asociación Docente y debía sacar las listas de asociados. 
Presenciamos todo desde la esquina noreste de Perú y Diagonal Sur, con 
lágrimas en los ojos y profunda rabia. Vimos cómo introducían en los ca-
mioncitos de la policía a nuestros colegas, profesores y amigos y se los lle-
vaban a las comisarías. Entre ellos estaba Mito, a quien encontramos a las 
3 de la mañana en una comisaría cercana. Alberto y yo le avisamos a su 
esposa y dormimos en su casa. Al día siguiente los presos fueron liberados y 
comenzó un período de deliberaciones de los docentes de Exactas en casas 
particulares. Los profesores de mayor edad y prestigio, como Félix González 
Bonorino, Amílcar Herrera y el propio Rolando García, señalaban que ellos 
no volverían a la Facultad luego de haber sido humillados por los golpes e 
intentos de fusilamiento, y así apareció la idea de las renuncias masivas. Los 
más jóvenes sentíamos que era una traición y nos resistimos, discutiendo 
durante varios días las posibles alternativas. También los estudiantes que-
rían resistir. Se planteó la idea de emigrar a países latinoamericanos mante-
niendo los grupos de trabajo. 

Renunciamos, se vivieron días de gran expectativa en los que aparecían 
las listas de renunciantes en los diarios, no solo de Exactas, sino también de 
Ingeniería, Arquitectura, Filosofía y Letras y otras facultades.
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Durante un tiempo tratamos de seguir dando clases en diversos locales 
fuera de la Universidad, en iglesias, casas particulares, etc., por lo menos 
para completar el cuatrimestre. Ninguno pensaba que debíamos irnos, y 
mucho menos al extranjero. Mito (Neumann) había defendido su tesis y el 
día de la intervención se debía aprobar su beca externa de la UBA para ir a 
Inglaterra como postdoctorando. Obviamente, no se discutió su beca en la 
última sesión del Consejo Superior, pero Mito se fue igualmente pagándose 
al comienzo el viaje y la estadía.

Después de la Noche de los Bastones Largos

Nuestro grupo de trabajo (Lissi, Grotewold, Previtali, Villa, Abuin, yo y 
más tarde Scaiano) casi completo fue finalmente a Santiago de Chile, algu-
nos a la Universidad de Chile y otros a la Técnica del Estado. Allí terminé 
mi tesis (que presenté en la UBA) y nació mi hija Paula, en 1968. Luego vino 
la expulsión de los científicos argentinos de Chile en enero-febrero de 1969. 
Una reseña de este episodio fue escrita por Tomy Buch.2

Dejé Santiago en mayo de 1969, embarazada de Carolina, que nació 
en Buenos Aires en agosto de 1969. En setiembre fuimos a State College, 
Pennsylvania (EE.UU.) donde estuve hasta mayo de 1972 como postdocto-
randa en el grupo de cinética química y contaminación ambiental de Julian 
Heicklen, con el que aprendí enormemente. Debido a discusiones de pro-
cedimiento (se argumentaba que los puntos requeridos por materias cur-
sadas no estaban debidamente documentados) con las autoridades de la 
FCEyN posteriores a setiembre de 1966, mi tesis fue oficialmente aprobada 
recién en 1971 (por acción de Hans Schumacher, que fue desde La Plata, 
invitado por las autoridades de la Facultada, a dirigir y poner orden en el 
Departamento de Físico Química).

Llegué a Río Cuarto en 1972 y construimos (literalmente) la Universidad 
de Río Cuarto. Allí ya estaba Carlos Previtali, luego vinieron Mito Neumann, 
Nita y Ernesto Silber, Tito Scaiano y otros. Después de la experiencia “cam-
porista” y a continuación de la muerte de Perón se desató la persecución 
de la Triple A y fui amenazada en diciembre de 1974. Mis hijas estaban de 

2. Buch, T.: “El caso de los científicos expulsados de Chile”, en Todo es Historia, N° 441, 
2004, pp. 42-54.
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vacaciones en Puerto Madryn, donde su padre trabajaba como químico de 
ALUAR.3 Levanté la casa en pocos días y la noche del 24 de diciembre manejé 
a Buenos Aires con el Renault cargado de ropas, libros, etc. Llegué con el mo-
tor del auto quemado y mi estómago estropeado. Luego de diversas peripecias 
para conseguir los pasaportes de mis hijas (que me los negaban) y superar 
problemas de salud, en mayo de 1975 nos volvimos a State College a mi pues-
to de postdoctoranda. Paula y Carolina fueron a la escuela y kindergarten, y 
luego al campamento diario de verano. En setiembre de 1975 nos trasladamos 
a Edmonton, Canadá, también como postdoctoranda, y en octubre de 1976 
fui como invitada a Mülheim (Ruhr), en Alemania, al Instituto Max Planck 
de Química de Radiaciones. Lo demás es conocido: una carrera académica 
interesante y productiva, y el desarrollo pleno que la sociedad alemana les 
permitió a mis hijas.4

El dolor por la ruptura y la nostalgia de lo que fue la Facultad siguie-
ron siendo muy intensos. Solo se hablaba de esto entre los “damnificados” 
y no se podía narrar públicamente. Varias veces fuimos a Grenoble, donde 
estaban Guillermo Bomchil, Alicia Lajmanovich, Claudio Benski y otros ar-
gentinos, todos muy activos en su apoyo a las Madres y Abuelas de Plaza de 
Mayo, y otra vez a París donde estaba Emilio Rivas. 

En julio de 1979 volvimos a la Argentina de vacaciones, inconscientes 
de lo que aún ocurría. Visité entre otros a Carlos Abeledo, Juan Grotewold y 
Roberto Fernández Prini. En Buenos Aires me enteré de la reciente muerte 
de Héctor Abrales en manos de las fuerzas policiales o militares. También 
en ese año, en diciembre, volvieron mi madre (Berta P. de Braslavsky) de 
su exilio de tres años en Venezuela y mi hermana (Cecilia Braslavsky) de 
su exilio de seis años en Alemania (Leipzig, en ese entonces en la República 
Democrática Alemana, DDR).

En 1982 hice un viaje de trabajo de seis meses por Estados Unidos 
y Latinoamérica y mis hijas fueron de marzo a setiembre a la escuela en 

3. Alberto Villa volvió de Estados Unidos a Chile en 1970. En 1973, después del golpe de 
Pinochet y de pasar dos meses en la embajada argentina en Santiago, fue a trabajar a 
Aluar en Puerto Madryn. En 1983 volvió a Santiago.
4. Paula Villa Braslavsky es doctora en Sociología y profesora en la Universidad de 
Munich, y con su compañero Michael Cysouw tienen a Leo (2001) y Anna (2006). 
Carolina Villa Braslavsky (de Klockow) es doctora en Biología, trabaja en la industria, y 
con su compañero Boris Klockow tienen a Linus (2001) y Elías (2004). Yo suelo irme de 
vacaciones sola con los cuatro. ¡Un gran placer!
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Buenos Aires, reforzando los lazos familiares y el idioma (¡y sufriendo la 
escuela secundaria argentina en el Normal Nº 9!).

En agosto de 1982 Eduardo Lissi organizó en Santiago de Chile el pri-
mer Encuentro Latinoamericano de Fotoquímica (ELAFOT), en el cual 
T. Scaiano, C. Previtali, M. Neumann y yo nos reunimos nuevamente 
con Eduardo y E. Abuin. Inauguramos así el ciclo de reuniones bianuales 
ELAFOT, científica y personalmente muy gratificantes.

En 1983, luego de la recuperación de la democracia, volví a Buenos 
Aires y retomé los contactos con la Argentina, y en 1984 recibí en Alemania 
a N. Andi García como primer postdoctorando argentino. Posteriormente 
(hasta 2006) siguieron Pedro Aramendía, Gabriel Bilmes, Sonia Bertolotti, 
Sandra Churio, Oscar Roveri, Daniel Mártire, Claudio Borsarelli, Alberto 
Rizzi, Franco Cabrerizo y Gabriel Andrés, financiados por la Sociedad 
Max Planck, la Fundación Alexander von Humboldt, la DAAD (Oficina 
Alemana de Intercambio Académico) y la Fundación Volkswagen. Todos 
han vuelto a diferentes lugares de la Argentina (Río Cuarto, Buenos 
Aires, La Plata, Mar del Plata, Rosario, Santiago del Estero, Santa Fe y 
Chascomús). Mariela Videla y Julieta Mateos estuvieron como estudian-
tes de doctorado con programas sándwich, financiadas por DFG (Sociedad 
Alemana de Investigación Científica), DAAD y el Conicet (para los perío-
dos en Argentina), o sea la defensa de tesis fue en la Argentina y ambas 
trabajan ahora allí. 

En 1985 fui llamada por la Oficina Alemana de Cooperación Técnica 
(GTZ) como coevaluadora alemana de la solicitud argentina al Gobierno 
alemán de un subsidio (de 4,6 millones de marcos, que se evaluó en 1988 y 
se aprobó en 1991) para el Departamento de Química Inorgánica, Analítica 
y Química Física (¡nuestro DQIAQF!) y la pregunta que me hicieron en la 
primera entrevista fue: “¡¿Qué pasó con el Departamento en 1966?!”. Por 
primera vez podía blanquear públicamente los sucesos de 1966.

En 1993 celebramos en el DQIAQF los treinta años de la creación 
del grupo de Cinética Química con la presencia de las autoridades del 
Departamento y la Facultad. Cada uno de los integrantes del grupo (de 
1966) y varios descendientes científicos contaron sus experiencias de 
trabajo y de vida y muchos colegas, amigos y discípulos compartieron la 
celebración.

El DQIAQF (y el Instituto de Química Física de los Materiales, Medio 
Ambiente y Energía, INQUIMAE) es hoy (2016) semillero de jóvenes 
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químicos muy sólidamente formados, tiene un excelente nivel académico, 
un equipamiento de primera línea y amplia presencia en el ámbito científico 
argentino, además de proyectos de apertura a la sociedad y participación en 
desarrollos tecnológicos que se llevan a la práctica.

Silvia Elsa Braslavsky
Licenciada en Química en 1963 y doctora en 1971 (UBA). 
Investigadora senior en el Instituto Max Planck de Química de 
Radiaciones, Mülheim/Ruhr (Alemania). Profesora regular asocia-
da en la Universidad Nacional de Rio Cuarto (1972-75). Profesora 
visitante en la FCEyN, UBA. Desde 1986 investigadora corres-
pondiente del Conicet. Premio Raíces, MINCyT (2011). Profesora 
honoraria de la Universidad Nacional de La Plata; profesora dis-
tinguida de la Universidad Nacional de Córdoba; profesora dis-
tinguida de la Universidad de Ottawa. Representante de la Red de 
Científicos Argentinos en Alemania. Premio de Investigación de la 
Sociedad Americana de Fotobiología. Doctora honoris causa de la 
Universidad Ramón Llull (Barcelona).
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Ricardo Sanguinetti

Como a muchos de ustedes el hermoso reportaje a Pablo despertó re-
cuerdos y vivencias que no por lejanos dejarán de ser vitales. Mucho agra-
dezco por convocarme a compartirlos.

Último año en el Colegio Nacional D. F. Sarmiento de Capital, secunda-
ria nada especial, solo de varones, vestimenta uniformada, turno mañana. 
¡Qué frío en invierno! Sabañones, ¿se acuerdan? Chicas… ¡sí! Pero lejos, a 
doce cuadras, en el Normal 1, fuera de nuestros ojos. Visto desde hoy, ¡qué 
mal preparados estábamos para lidiar con las hormonas! 

Al Centro de Estudiantes... ni bolilla. Afuera, el peronismo proscripto, 
laica y libre, creación de facultades privadas, coletazos de la “batalla del pe-
tróleo”, Tacuara. 

Sin orientación vocacional clara en cuarto, iba desde diseño de anima-
ción en cine a Agronomía; en quinto me decido por Exactas y parto para el 
2º Curso de Ingreso, que comenzaba a mitad de 1957. Empezó a abrírseme la 
cabeza. Noviembre, bochazo en matemáticas en el cole, a la semana apruebo 
con nota alta, tomá de acá. ¡Qué tal, profesora Caravelli! Exactas funcionaba. 
Aprobado el Curso de Ingreso, con el Lic. Pirosky entre las huestes docentes. 
¡Qué mundo nuevo! Sin uniformes, obligaciones afrontadas naturalmente, 
docentes con carisma y dedicación, compañeros de cursos superiores ayu-
dando, ¡intercambio con chicas! Se terminaron cinco años solamente con 
varones. El embale duraba hasta ocupar el fin de semana. Cuando descu-
bren una rabona mía al colegio estaba estudiando matemáticas en la plaza.

Paralelamente ya trabajaba desde los 14 años, el mango del finde no ve-
nía de arriba. Mis padres tenían un estudio (atelier se decía) fotográfico de 
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relevancia, petit hotel de tres plantas, en Santa Fe 1026, barrido por la pro-
longación de la Av. 9 de Julio. Hoy es asfalto. Allí comencé como aprendiz de 
laboratorio, artesanía en desaparición. Corchitos de botellas cortados como 
broches flotaban sosteniendo los negativos en el agua de lavado. Muestras 
para los clientes en papel solar, ¡sí! papel que se ponía color borravino con el 
sol copiando el negativo que estaba encima. La imagen no era eterna, dura-
ba lo suficiente como para que el cliente encargara copias finales. Se trabaja-
ba mucho con la farándula para tapas de revistas de radio y cine, luego TV. 
Ampliaciones sepia pálido que coloreaban las editoriales. Cientos de copias 
tamaño postal para los fans de Mirtha, Tita, Marrone, Balá… Al no haber 
relojes interruptores, el tiempo de cada impresión se resolvía contando, el 
del procesado era a ojo bajo la luz roja (de allí que todavía se crea que el 
ambiente del laboratorio es con luz roja, cosa que ya no es así). Imaginen 
quinientas copias iguales resueltas de esta manera.

El mandato subliminal de estudios superiores (y alejarme del autodi-
dactismo paterno y el laboratorio fotográfico) habrá sido el que decidió que 
Exactas-Química fuera un destino razonable. Simultáneamente surgió la 
posibilidad de estudiar fotografía fuera del país: mi entorno germánico im-
puso entonces Alemania como destino. Allá había un sistema de aprendizaje 
normado en todas las actividades, hasta un carnicero debía responder con 
sus conocimientos ante las autoridades.

Al año y medio vuelvo ya fotógrafo, y llego justo a tiempo para cur-
sar una de las matemáticas. En el cuatrimestre siguiente comenzó el gran 
descubrimiento del clima en Exactas. Como mi ausencia europea me había 
alejado de las promociones anteriores, no conocía a nadie del entorno de 
entonces. Al final de la primera clase de Química Inorgánica I había que 
agruparse de a tres o cuatro compañeros para las prácticas correspondien-
tes y formar los armarios de materiales. Fuimos cuatro los que quedamos 
boyando solitarios por falta de contacto con la mayoría. Curiosamente, que-
damos sentados muy cerca y fue muy natural el: “¿Vamos, te parece? Yo no 
conozco a nadie”. “Dale”. 

Gustavo Cragnolino, que venía de la Universidad de Córdoba, reinicia-
ba su cursada por descontento con aquella; Gerardo Isler había revalidado 
la secundaria hecha en Inglaterra/Suiza; J. Meyer, el tercero, cursaba nor-
malmente, y el cuarto era yo, el que suscribe. Quedamos amigos para siem-
pre, asistimos juntos a muchas materias también con nuestras novias, luego 
esposas fieles hasta hoy. Un dato ¿no? Se escucha que muchos matrimonios 
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nacieron en Exactas y duran. Solo el fallecimiento de uno de nosotros redujo 
el cuarteto que devino así en terceto. Otro dato: salvo un reencuentro fortui-
to en Exactas de un compañero del Sarmiento, economista él, las amistades 
que trascendieron los tiempos son las de la Facu. Volviendo, el ambiente en 
el laboratorio era genial, uno de los futuros I Musicisti/Les Luthiers, Carlos 
Núñez Cortés, todavía sin su destino musical, intercambiaba experiencias 
pianísticas con nuestro compañero venido de Inglaterra. Solfeaban. 

Tener un mano a mano con el doctor Busch, Titular de Cátedra, era 
impensable en la secundaria. Cuando ya hacíamos alguna broma sobre las 
tareas en el laboratorio, una vez nos pescó el jefe de Trabajos Prácticos, el 
“Turco” Saludjián, y su reflexión fue: “… si ya hacen chistes, señal de que 
van aprendiendo y entendiendo, porque de otra forma no podrían hacer 
bromas”.

Aparte de Busch teníamos otros lujos, Manuel y Cora Sadosky, Misha 
Cotlar con Boris Spivacow en Álgebra y Análisis Matemático, Roederer en 
Física (con esos apellidos cómo no ser sospechosos para el estamento mili-
tar). Estudiábamos en tres y cuatro idiomas de los muchos disponibles en la 
biblioteca, desde ya inglés en las químicas, italiano y francés en las físicas; 
por ejemplo, para Electricidad yo aprovechaba la poca demanda de textos 
en alemán para usarlos. Teníamos clases hasta los sábados, mañana o tar-
de, no asqueábamos hipotecar un domingo. Clases nocturnas para los que 
trabajaban de día. Algunos exámenes se podían dar con los libros en mano. 
Roederer en Física I Mecánica decía: “Si no tienen el concepto y no entien-
den el problema, de poco les sirve memorizar la fórmula, ¡la buscan!”.

La inventiva de los ayudantes de cátedra y sus jefes era fantástica. No 
voy a olvidar las clases de Física de las ondas, en una cubeta con agua o el 
voltímetro/amperímetro de espejo con su fiel montado en el cielo raso, el 
de viscosidad en un tubo de acrílico transparente, el aparato de vidrio que 
debíamos montar para demostrar las características del cloro, del bromo. O 
experimentaciones para confirmar la presencia de las leyes físico-naturales y 
que se pueden medir. Cómo eran las metodologías para encontrar verdades. 

En la época que cursaba una de las físicas en el recién estrenado pri-
mer pabellón de la Ciudad Universitaria, nos enteramos de la existencia de 
Clementina. De tamaño enorme para los parámetros de hoy, sus válvulas 
generaban tanto calor que le instalaron aire acondicionado. Se hablaba de 
un convenio con YPF para cálculos que llevaban días y noches en realizarse. 
Es decir, la UBA tenía su conexión con las empresas como política de Estado, 
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política que luego en el 66 se diluyó. El equipo de Bajas Temperaturas co-
mentaba que los aviones de Aeroparque perturbaban las mediciones por ge-
nerar vibraciones.

Eudeba

Cuando apareció el stand en el patio fue una sorpresa; sencillo, solo es-
tantes, mesita y banquito, no imaginamos lo que llegaría a ser con el tiempo. 
Fue imposible seguir el ritmo de las publicaciones, como las de los Cuadernos, 
que algunos aún guardamos. Lo que inicialmente fue una apertura al pensa-
miento universal devino en una forma de resistencia intelectual, truncada por 
el Onganiato y sepultada por el Proceso. Boris Spivacow, su director, logró con 
bajísimos costos y una política de distribución, que “no es otra cosa que una 
política social y cultural”, un éxito molesto para las editoriales de entonces. 
En 1958 nació una idea que en 1995, ya fallecido Boris, ahogó la economía. El 
corpus del pensamiento reunido en sus publicaciones es referencia adecuada 
de lo que fue la UBA de esos años y perdura aún hoy. 

Aunque no tuve una gran participación en la actividad política del 
Centro de Estudiantes, el contraste con la del secundario fue enorme. De 
familia progre, la movida del momento me abrió la cabeza a una manera de 
hacer política consensuada y conviviendo con diferentes enfoques ideológi-
cos, ideales de un proyecto quebrado en 1966.

En la ochava de Perú y Alsina teníamos la posibilidad de organizar bai-
les. Sus paredes de un metro de espesor todavía existen. Años después del 
66 nuestros corazones se acongojaron viendo el adoquinado de una playa 
de estacionamiento y paredes de ladrillos a la vista que rodean el vacío que 
queda de una construcción desaparecida, bellísima, quizás icónica en la his-
toria de la arquitectura argentina. Allí estaban las aulas y laboratorios en 
tres plantas; Aula Magna, Biblioteca y Decanato rodeaban un patio central. 
Desde cualquier ángulo de las balconadas de los pisos apreciabas el movi-
miento del conjunto. Grupos charlando abajo en el patio, salidas o entra-
das al aula, el quiosquito de viandas y golosinas, las estatuas de bronce de 
Lavoisier y Volta, de cuyo dedo en alto colgaba de tanto en tanto algún cartel 
informativo o jocoso. ¿Se habrán salvado? ¡Y el primer quiosco de Eudeba!

Llegados a la Noche de los Bastones Largos la memoria me traiciona en 
los detalles. La foto con Bomchil al frente, manos en la nuca, Fisbarg atrás 
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sangrando. Buscar y localizar a Gustavo en la Comisaría 1° y a Gerardo en 
la 2°, por suerte indemnes. Y a otros compañeros. ¡Cuánto daño se hizo en 
unas horas, unos días, por unos milicos sumisos al pensamiento retrógra-
do de una parte del establishment! Quebraron un proyecto de país, lo que 
nosotros lamentaremos siempre, y del cual nuestra descendencia no tiene 
dimensión. ¡Nunca se les pidió cuentas! Desparramaron y dilapidaron la 
inteligencia que por suerte en otras latitudes pudo fructificar. Cientos de 
cerebros fueron a engrosar la inteligencia de otros países, no precisamente 
subdesarrollados. Se sabe que es difícil congeniar equipos de trabajo e in-
vestigación, químicas humanas que tardan años en generarse: todo eso se 
desarmó en días. Creo que esa UBA puede regenerar algunas neuronas, pero 
el espíritu de esos años no lo creo.

Campamentos

Una de las experiencias que más marcaron mis derroteros en el país fue-
ron los campamentos químicos 15 y 16 de los años 62 y 63. La primera salida 
fue de Buenos Aires a Laguna del Monte: una docena de mochileros caminan-
do de noche, cargados para pasar el fin de semana. Otra en el sur, en la que 
fuimos acogidos por puestos de Gendarmería Nacional o carabineros chile-
nos. También en Salta, donde dormimos libremente en una comisaría. Ellos 
todavía significaban protección, algo impensable pocos años después, cuando 
la sola barba fue sospechosa, incluso había que tramitar certificado médico 
para obtener un documento barbado. Rescato que desde entonces uso barba.

El mejor Campamento Químico fue el de la Patagonia, lleno de des-
cubrimientos y experiencias, de vacaciones de un mes, de compartir, em-
parejados o no, con chicas, días y noches un viaje largo a una Argentina 
hoy diríamos profunda. El armado de la infraestructura del campamento 
base se hizo en Buenos Aires, revisando carpas y enseres en un baldío con 
una prefabricada prestada en donde ratones y humedad se habían instalado 
desde el año anterior. Se reservaron vagones enteros del tren, compartido 
con otros vagones de otras facultades y el vagón de carga. Hubo que reservar 
los dos camiones que nos llevarían hasta el Base. El cajón con los enseres 
y latas de vituallas era enorme, se precisaban seis a ocho pares de brazos 
para moverlo. Se hizo la compra en un almacén mayorista de Constitución 
previendo el consumo de unas cuarenta humanidades durante veintipico 
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de días. Por suerte ya teníamos el apoyo de la experiencia de campamentos 
anteriores para los cálculos, incluida la plata para las compras frescas. ¡El 
de Económicas tenía la mejor gestión, hasta bombones llevaban! Nada de 
Internet, sí cartas, teléfono y contactos personales de experiencias anterio-
res. Entrábamos a la Patagonia sin las infraestructuras turísticas glamoro-
sas de hoy. Por ejemplo, llegados a Jacobacci, sacábamos los fardos de lana 
del Trencito (luego Trochita) para hacer lugar a personas, bultos y cajones 
en los vagones de carga. Carpas de lona pesadísimas del Ejército. Tren de 
trocha angosta, que daba tantas vueltas que a un cerro lo rodeabas entero, al 
costado caseríos de angustia; estirábamos las piernas caminado al lado del 
tren cuando subía una cuesta. Pero a bordo era una fiesta, charla, bromas y 
guitarra. ¡Ah!, teníamos que estar acompañados por un matrimonio formal 
según el Reglamento de Parques Nacionales, no fuera a ser que… 

Primera excursión al Pilquitricón en lago Puelo: se almuerza direc-
tamente de las latas y se me ocurre tirar la mía vacía bajo los arbustos. 
Macanazo, tirada de bolas y aprendizaje ecológico; no estaba instalado el 
concepto como hoy, a enterrar se ha dicho. En algunos lugares lejanos los 
pobladores recibían solo tres, cuatro visitas al año. Una era de los gendar-
mes que monitoreaban los mojones limítrofes y el resto de los “campamen-
tos volantes” del Químico. Muchos de ellos eran residentes originarios con 
derechos adquiridos por presencia anterior a la creación de alguno de los 
parques nacionales, y proveían carne, leche, pan y tortas fritas (en grasa, 
no existía el colesterol) y una hospitalidad modesta pero no menos cordial: 
recuerdo a don Águila, los Bahamonde, el puesto del Francés. En la últi-
ma excursión, la del 15, en el cerro Plataforma me hicieron jefe de grupo; 
así que en el 16 ya tenía otras responsabilidades. Campamento con Leonor 
Ghinsberg, que me acompaña hasta hoy, en perspectiva todo un logro. Y 
carpa propia, única Duvet entre las Cacique, con vientos elásticos que si la 
volteaban se paraba sola. La fiesta final era con pobladores: había que asar 
media res. Mientras buscábamos alambre para armar las parrillas apareció 
el guardaparque. Con un dejo socarrón preparó un gran, gran fuego y lo 
rodeó a dos metros con la res descuartizada estaqueada en palos y cañas 
verdes. 

¡Con qué capacidad organizativa se movía ese grupo humano que re-
corría casi 2.000 km para llegar, y se desparramaba luego en cuatro, cinco 
unidades menores en excursiones a lugares donde no iba nadie! En un cre-
púsculo avanzado, lluvia persistente, un campamento volante alejado del 
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de base, escuchamos voces en la picada. Al frente Alberto Villa, que con un 
guardaparque y otro mochilero buscaban a uno de los nuestros con la acia-
ga noticia del fallecimiento de su madre en Buenos Aires. Aspecto feo de 
nuestras responsabilidades mochileras y shock general. Estas experiencias 
juveniles, a veces algo inconscientes, dejan marcas indelebles para afrontar 
la vida, más allá de los recuerdos puntuales.

Los coros universitarios son otro de los hechos que marcaron época. 
No fui coreuta hasta mucho después, fuera de la UBA. De todas maneras, 
nos mezclábamos en algún festival en La Plata con los amigos. Toda una 
megaconfraternidad, con final de concierto emocionante de todos los co-
ros juntos. A posteriori, en una reunión musical más reducida se produjo 
el protonacimiento de lo que fue I Musicisti. Apareció ya el yerbamatófono, 
la manguelódica, el tubofono cromático y un aparatejo de casco minero co-
ronado con embudo como bocina. Y cómo nos vamos a olvidar del “Gordo” 
López con su serrucho vibrando con un arco de violín, y luego todos desta-
cados interpretes en el Instituto Di Tella. Joda menor de lutería aficionada, 
embrión de Les Luthiers, que con su seria jodienda nos alegran aún. 

En la mochila no solo volvieron enseres, también experiencias fundan-
tes; en los borceguíes, una manera de andar por el mundo que, ya ven uste-
des, recordaremos siempre. Otra marca vital para los que pasamos por las 
aulas de Exactas entre 1958 y 1966.






